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A 
INTRODUCCIÓN 


EL ARCO TEMPORAL Y LA REGIÓN 


Hace algunos años me encontraba “haciendo puente” 
para cruzar el río Bravo, una de las marcas físicas de la 
frontera internacional entre México y Estados Unidos, y 
así salvar los pocos metros que separan a las ciudades de 
Juárez, en Chihuahua, y El Paso, en Texas. “Hacer puen- 
te”, como puede adivinarse, es la colorida expresión que 
los habitantes de la frontera norte de México usamos para 
referirnos a la línea que hacemos para cruzar el puente in- 
ternacional. Se cruza hacia las ciudades estadounidenses 
de California, Arizona, Nuevo México y Texas por múlti- 
ples razones: trabajo, estudio, visitas sociales y familiares 
y, por supuesto, para encontrar alguna forma de gozo en 
los paraísos de consumo que se ofrecen al pasar al otro 
país. 

Poco antes de someterme a la revisión migratoria de ru- 
tina, me descubrí realizando un ritual de apariencias para 
librar mejor el escrutinio al que iba a ser sometido: me en- 
derecé en el asiento, ajusté el cinturón de seguridad, bajé 
los cristales de las ventanas y liberé los seguros de las 
puertas de mi automóvil; me quité los anteojos oscuros, 
preparé mi visa y deseé haber lavado el carro. 


Me encontraba representando un auténtico ceremonial 
contemporáneo de relaciones de poder interiorizadas. El 
sencillo acontecimiento cotidiano de cruzar una línea divi- 
soria internacional es un vivo ejemplo de la relación, abis- 
malmente asimétrica, entre dos Estados-nación que asu- 
men su vecindad con cargas históricas y memorias colecti- 
vas muy distintas. 


Mientras que al atender a la experiencia de consolida- 
ción del Estado-nación estadounidense —que incluye toda 
la parafernalia nacionalista e identitaria— encontraba una 
poderosa maquinaria montada desde fines del siglo xix y 
principios del xx, para lograr una definición más precisa y 
vigilada de su frontera con México, como parte de su pro- 
ceso de autoafirmación como nación-imperio, veía a la 
contraparte mexicana notoriamente débil, casi inexistente. 
Dos explicaciones me permitían dar respuesta a semejante 
disparidad: la primera la atribuía a un simple pero angus- 
tiante problema de falta de fuentes; la otra, de fondo ma- 
yor, hacía referencia a la fuerza y coherencia con que los 
dos Estados-nación hicieron presentes sus proyectos en la 
zona fronteriza. 


¿Cómo entendieron, asumieron y construyeron Estados 
Unidos y México sus zonas fronterizas? Por principio re- 
chacé la idea de que hubiese bastado el simple trazado de 
una línea divisoria para que los grupos sociales que habi- 
taban la región hubiesen aceptado de manera inmediata 
una nueva forma de organización, una tabla rasa a la 
compleja y vieja historia de relaciones y movimientos hu- 
manos. Debía, pues, entender qué tipo de maquinaria cul- 
tural y de ingeniería social había sido necesaria para que 
conceptos como soberanía, ciudadanía, Estado-nación, ra- 
za, nacionalidad o extranjería se acreditaran como guía de 
la vida diaria de los habitantes de esta región que, súbita- 
mente, a partir de 1848, se había convertido en binacio- 
nal. 


Este libro explora —utilizando el mirador que nos da la 
región de El Paso y Ciudad Juárez— algunas de las vías 
usadas por Estados Unidos para entender, inventar y cons- 
truir una de sus dos fronteras continentales, la que da al 
sur con ese extraño país llamado México. También a pro- 
poner que esta frontera, como hoy la conocemos, es resul- 
tado de una larga cadena de relaciones complejas en las 
que se han expresado, en primer lugar, la suma de accio- 
nes e iniciativas hegemónicas por parte de Estados Unidos 
y que han dado cuerpo a una política bilateral consistente 
y de largo plazo; en segundo lugar, una política desarticu- 
lada y de largos periodos de semiabandono por parte del 
Estado mexicano, y, en tercer lugar, la actuación, imprevi- 
sible en ocasiones, de los grupos sociales que viven en am- 
bos lados de la frontera, los cuales han llevado la relación 
fronteriza en direcciones que ninguna de las dos naciones 
previeron. 


La frontera que vino del norte es, pues, algo más que 
un juego de palabras; intenta ser un recuento de prácticas 
socioculturales que relacionan los procesos de construc- 
ción y consolidación de los Estados nacionales con aqué- 
llos dirigidos a dar forma e intención a sus fronteras co- 
munes. No intenta ser un libro lineal sobre la frontera en- 
tre 1880 y 1930 sino uno que toque nuevas aristas. Es 
más una opción de investigación y de elaboración de una 
historia social que sigue la huella de algunos elementos 
menos conocidos y evidentes que han estado en la confor- 
mación de la región que separa a Estados Unidos de Mé- 
xico, y que tuvieron como escenario espacios específicos 
—como el puente internacional— compartidos por dos 
ciudades: una mexicana, Juárez, y otra estadounidense, El 
Paso. No he intentado elaborar una cronología completa 
de la vida fronteriza, en general, o de las relaciones entre 
estas dos ciudades, en particular. Invito a que se piense es- 
te libro como una colección de ensayos que abordan te- 


mas no incluidos en los libros de historia tradicionales, 
tanto de México como de Estados Unidos. 


El arco temporal es particularmente interesante, pues la 
construcción de la frontera moderna coincide con dos 
procesos diferentes en cada uno de los países. Estados 
Unidos se encuentra entonces en un momento clave en el 
proceso de afirmación de su poderío transnacional y la 
construcción de los límites físicos de su dominio imperial. 
México vive un periodo en el que cruzan varios aconteci- 
mientos: primero, el final de un régimen político de corte 
conservador que, habiéndose empeñado en el fortaleci- 
miento del Estado-nación, se opuso a cambios en la es- 
tructura social del país; segundo, el estallido de una revo- 
lución y guerra civil que durante diez años convulsionó al 
país; tercero, el surgimiento de un régimen posrevolucio- 
nario que impulsó una combinación de Estado corporati- 
vo fuerte, movimientos de masas con cierta autonomía y 
un proyecto nacionalista de grandes alcances políticos, so- 
ciales, económicos y culturales. 


Para Estados Unidos, la frontera se convirtió en un pro- 
ceso de autoafirmación imperial con rasgos políticos, cul- 
turales, raciales, médico-científicos, económicos y milita- 
res. Para México, la frontera, a pesar del origen norteño 
de los hombres poderosos del nuevo régimen, continuó 
siendo una región ajena, atípica, a la que en buena medi- 
da se siguió viendo como el espacio que nos separaba y 
distanciaba del vecino poderoso: el vacío protector. 


Desde Estados Unidos, el puesto fronterizo de El Paso, 
Texas, se convirtió en un laboratorio para las afirmacio- 
nes de su carácter imperial y de un nacionalismo basado 
en la exclusión. Fue un espacio política y simbólicamente 
importante para terminar de afinar el dominio sobre la 
barbarie de la frontier, con la finalidad de convertirlo en 
un lugar “políticamente correcto”: la border. El Paso-Juá- 
rez fue el escenario de la mezcla de políticas de Estado, 
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comportamientos y talantes populares para hacerle evi- 
dente a los mexicanos de ambos lados de la frontera que 
ese punto era un resguardo de la civilización y la demo- 
cracia occidentales, de las que evidentemente ellos no for- 
maban parte.[1] Desde Juárez, la ausencia de una política 
de Estado clara y continua fue sustituida con otros ele- 
mentos de gran importancia para la comprensión y cons- 
trucción del espacio fronterizo mexicano y el diseño de es- 
trategias populares para enfrentar el poderío estadouni- 
dense. 


Al emprender este examen renuncié a la idea de un en- 
foque macro que siguiera la tradición de la historia diplo- 
mática o del análisis de las relaciones bilaterales; de igual 
manera, decidí no centrarme en un estudio general de to- 
da la línea fronteriza entre los dos países. Consideré que 
la selección de un estudio de caso me permitiría una apro- 
ximación antropológica a una historia social y cultural de 
esta zona fronteriza. 


Este abordaje de un escenario, como el de El Paso-Juá- 
rez, me permitió entender las prácticas concretas con las 
que una sociedad, el Estado y sus agencias elaboran la ru- 
ta para la construcción de una frontera, de un límite; en 
otras palabras, la forma en que codifican las diferencias y 
construyen la “otredad”. En una frontera se tratan de 
afirmar los límites propios de una nación y procesar las 
diferencias que la separan de otra. 


Los procedimientos para lograr lo anterior nunca serán 
suaves, sencillos ni espontáneos. Siempre implicarán dosis 
de violencia física y simbólica, y de ejercicios de exclusión 
de unos seres humanos sobre otros. La construcción de 
esa “otredad” nacional no se hace en el aire ni sobre la 
otra nación en general; el marco jurídico, los tratados in- 
ternacionales y todo el cuerpo regulatorio que Estados 
Unidos elaboró para distinguir al alien-otro-extraño pue- 
den ser entendidos por gobernantes y burócratas, incluso 


E 


por ciertos segmentos “ilustrados” de las sociedades pero, 
y es un pero mayúsculo, son absolutamente inútiles cuan- 
do se busca interiorizarlos en la conciencia de los ciudada- 
nos “de a pie”. La implantación de la frontera, como es- 
pacio para la construcción de la diferencia y la legitima- 
ción de prácticas excluyentes, requiere de mucho más es- 
cenografías y coreografías apropiadas para el despliegue 
del poder del Estado y de la sociedad dominante; una tec- 
nología de escrutinio y examen que permita clasificar y 
poner adjetivo —de etnicidad, género, nacionalidad, ciu- 
dadanía, cultura y posición económica— a hombres y mu- 
jeres que participan en la puesta en escena de la vida en 
frontera. 


El suroeste estadounidense fue, todavía durante la pri- 
mera mitad del siglo xix, una región de identidades dife- 
rentes de la anglosajona: unas indígenas, despreciadas y 
semidestruidas por siglos de presencia europea y mestiza 
producida primero por la Nueva España y luego por el 
México independiente; otra hispánica, que por años pudo 
ufanarse de ser la cultura “civilizada” y dominante de es- 
tas regiones. El crecimiento y dominio arrollador que los 
anglosajones estadounidenses lograron en esta porción del 
territorio les demandó continuar la cruzada civilizatoria 
que Turner había enunciado describiendo el avance hacia 
el oeste de Estados Unidos. 

Durante toda la segunda mitad del siglo xix el Estado y 
una parte de la sociedad estadounidenses se empeñaron en 
convertir la región de una gran zona de difusas fronteras 
culturales (frontier) en un auténtico límite de su soberanía 
nacional-territorial e identidad étnico-cultural (border). 
Esa nueva frontera no podía ser construida y luego asegu- 
rada sólo con la presencia de fuerzas militares, asunto que 
por otro lado hubiese resultado más que imposible. La 
construcción de la frontera con México fue ejecutada so- 
bre dos premisas: la primera exigía considerar al país del 
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sur como fuente —que consideraban inagotable— de fuer- 
za de trabajo barata, no calificada y a la que se podía ex- 
pulsar de nuevo gracias a la contigúidad física; la segunda 
resultó de una ejecución más compleja y siempre imper- 
fecta, pues sin dejar de atraer a los mexicanos como fuer- 
za de trabajo para asegurar la competitividad del suroeste 
en el concierto de la economía de Estados Unidos, había 
que construir escenarios, prácticas, instituciones de Esta- 
do y ambientes sociales que aseguraran su identificación 
como un alien-otro-extraño permanente. 


El reto no era menor: fincar una frontera de porosidad 
dinámica, adaptada a los grandes intereses de la economía 
regional que, al mismo tiempo, fuera inflexible en su afán 
de marcar las diferencias y vigilar la seguridad de la na- 
ción y el Estado. Por ello, no podía ser vigilada indiscrimi- 
nadamente y con la presencia masiva de ejércitos. Al 
arrancar el siglo xx, se aceleró la sofisticación de la vigi- 
lancia. La frontera con México, no obstante sus caracte- 
rísticas únicas, sería monitoreada y vigilada según las ex- 
periencias adquiridas en los puertos marítimos que admi- 
nistraban los flujos de inmigrantes a Estados Unidos en 
Ellis Island, en Nueva York, y Angel Island, en California; 
asimismo, se aprovecharía el conocimiento médico-cientí- 
fico acumulado en las grandes ciudades del este, donde se 
concentraban los inmigrantes europeos, y el del estableci- 
miento de cordones sanitarios contra enfermedades trans- 
misibles, como en Texas, Puerto Rico, Cuba y Filipinas. 
Ello exigía que las técnicas de vigilancia tuvieran una es- 
cala adecuada. Ésta sería la del cuerpo humano. 


La burocracia estadounidense que administró la fronte- 
ra con México centró su vigilancia en los cuerpos de los 
mexicanos atendiendo a la doble premisa recién mencio- 
nada; por ello fueron sujetos a una constante elaboración 
dicotómica: necesidad-rechazo, aceptación-contención, 
simpatía-antipatía, aprobación-discriminación, inclusión- 
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exclusión. Para sustentar legal y culturalmente esa dicoto- 
mía debió proveerse una lectura que permitiera ubicar los 
dos polos de valoración. El positivo señalaba al cuerpo 
mexicano como una oportunidad: fuerza de trabajo abun- 
dante, barata, hábil, dócil y aguantadora; el negativo con- 
feccionó la idea del cuerpo mexicano como ajeno, no apto 
para las virtudes ciudadanas, incapaz de asimilación y co- 
mo un reto para la salud pública estadounidense. A este 
juego de polos opuestos se dedica la mayor parte de este 
texto. 


El ritual de “cruce” con el que inicié esta introducción 
no es ni fue producto de coerciones abiertas aplicadas con 
lujo de violencia. Se trata, al decir de Foucault, de ejerci- 
cios de “coerción débil”, aunque efectiva. El escrutinio en 
esta frontera ha sido un asunto similar a la mecánica del 
sentido de la vista y de la percepción: se vigilan movi- 
mientos, gestos, actitudes, rapidez de respuesta y aparien- 
cia. El paso por un puesto migratorio no es el ingreso a un 
convento, una fábrica o al ejército; tampoco supone for- 
mas de esclavitud, servidumbre o vasallaje; ¡pero no debe 
haber duda!, en las fronteras se elabora efectivamente una 
nueva forma de percepción del cuerpo: para ser explotado 
o patologizado. De nuevo Foucault: 


El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo 
desarticula y lo recompone. Una “anatomía política”, que es igualmente 
una “mecánica del poder”, está naciendo: define cómo se puede hacer 
presa en el cuerpo de los demás, no simplemente para que ellos hagan lo 
que se desea, sino para que operen como se quiere, con las técnicas, se- 
gún la rapidez y la eficacia que se determina. La disciplina fabrica así 
[...] cuerpos dóciles.[2] 


Este periodo de vida fronteriza tiene como novedad la 
aparición de un sistema articulado de vigilancia de los 
movimientos de personas de sur a norte que, además de 
registrarlas y convertirlas en estadísticas, las clasifica y las 
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nombra de acuerdo con una red de valores.[3] Doy por 
sentado que la frontera entre Estados Unidos y México, 
entendida sólo como una línea imaginaria trazada en un 
mapa y reconocida como un hecho político y diplomático, 
es mucho más antigua. Ese monitoreo sobre lo que cruza- 
ba desde México exigió que el punto de cruce fronterizo 
en el que se instalaban las autoridades de las diferentes 
agencias del Estado, el Servicio de Inmigración (is, por 
sus siglas en inglés) y el Servicio de Salud Pública de los 
Estados Unidos (uspus, por sus siglas en inglés), principal- 
mente, se convirtiera en el teatro de escrutinios y exáme- 
nes para permitir o no la entrada a Estados Unidos. 


Las técnicas de reconocimiento de los que cruzaban el 
puente internacional se iniciaban con revisiones oculares 
que, frecuentemente, eran seguidas por otras de tipo ver- 
bal y físico. Cruzar bajo escrutinio tenía como objetivo ri- 
tualizar la conversión de la persona en un alien-otro-ex- 
traño. Si la guerra de 1846-1848 y la firma de tratados in- 
ternacionales entre los dos países no habían convencido a 
los habitantes mexicanos de la región de que a partir del 
puente internacional se pasaba a otro país soberano, lo 
harían esas medidas a las que se sometían cada vez que 
cruzaban “ese límite”. 

La importancia de las inspecciones y su parafernalia re- 
side en el hecho de implantar en los cuerpos y mentes de 
las personas un nuevo sistema de identidades y de relacio- 
nes de poder. Las acciones de inspección fronteriza son 
mucho más útiles para entender la dominación de un país 
sobre otro que la lectura de las diferencias en los produc- 
tos internos brutos respectivos. Sostengo que, durante las 
primeras décadas del siglo xx, la fuerza del Estado esta- 
dounidense creó esa frontera basándose en la imposición 
paulatina de una disciplina sobre los cuerpos de los mexi- 
canos. Observar, preguntar, tocar, bañar, desinfectar y va- 
cunar son parte de un engarzamiento de técnicas que van 
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sofisticándose y volviéndose cada vez más intrusivas y vio- 
lentas. 


La administración de la frontera con México se convir- 
tió, sin exagerar, en “microfísica del poder”, mediante la 
cual México y los mexicanos eran “legal y científicamen- 
te” jerarquizados a través de 


una mirada normalizadora, una vigilancia que permite calificar, clasifi- 
car y castigar [y establecer] sobre los individuos una visibilidad a través 
de la cual se los diferencia y se los sanciona. A esto se debe que, en todos 
los dispositivos de disciplina, el examen se halle altamente ritualizado. 
En él vienen a unirse la ceremonia del poder y la forma de la experiencia, 
el despliegue de la fuerza y el establecimiento de la verdad. En el corazón 
de los procedimientos de disciplina manifiesta el sometimiento de aque- 
llos que se persiguen como objetos y la objetivación de aquellos que es- 
tán sometidos. La superposición de las relaciones de poder y de las rela- 
ciones de saber adquiere en el examen toda su notoriedad visible.[4] 


La administración del movimiento de personas entre 
dos puntos físicamente tan cercanos, Juárez y El Paso, 
permitió fincar la verdadera frontera entre las dos nacio- 
nes al volver culturalmente comprensibles los límites y las 
asimetrías entre ambas. La sofisticación de los procesos de 
esa administración de cuerpos, identidades, espacios y 
movimientos, es una clara relación de la intrínseca corres- 
pondencia que hay entre conocimiento y poder. Desde los 
escenarios coloniales del siglo xvi hasta los poscoloniales 
de los siglos xix y xx, la necesidad de definir al “otro” crea 
ese vínculo. 

España, frente a la conmoción causada por el “surgi- 
miento” de América, tuvo que inventar la manera de 
aproximarse 


a la novedad representada por América, el pensamiento europeo se ha- 
llaba ante la tarea de definir y delimitar lo nuevo para establecer un or- 
den que eliminara la confusión e inseguridad que habían surgido. Nom- 
brar, construir y acotar la nueva realidad: ésa fue la tarea de los teólogos 
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y teóricos del Viejo Mundo frente al reto que había representado el des- 
cubrimiento de un mundo desconocido.[5] 


Siglos después, los poderes neocoloniales se enfrentaban 
—en uno de los continuum de angustia de la cultura occi- 
dental— a la necesidad de identificar y clasificar a los 
“otros” para poder ejercer su dominio a “plenitud”. El 
gran antropólogo Bernard Cohn ha mostrado, con el 
ejemplo del régimen Raj en la India, que los dominios del 
modelo colonial tuvieron que crear sistemas de categorías 
para definir las identidades que permitieran trazar las lí- 
neas para la inclusión o exclusión: los británicos y los in- 
dios en ese caso particular.[6] 

En el siglo xix, estos regímenes habían sustituido a los 
teólogos por nuevos teóricos que, basados en la “ciencia”, 
se integrarían a las grandes burocracias coloniales y se 
ocuparían de dar sustento “objetivo” al saqueo de inmen- 
sas regiones de la tierra no occidental en la India, África u 
Oriente: clasificando a los pueblos, “descubriendo” sus 
atributos, potencialidades y debilidades, con la finalidad 
de “otorgarles” su lugar en el mundo; para ello, se crea- 
ron especialidades como censos, estudios prospectivos, 
etnografías. Se levantaron registros de movimientos, cos- 
tumbres y gustos, relaciones y transacciones, de hábitos y 
enfermedades y, con esa información, se confeccionaron 
estadísticas que facilitaron disciplinar a los cuerpos me- 
diante el establecimiento de rutinas y la estandarización 
de prácticas cotidianas. 

Durante la segunda mitad del siglo xix, los distintos sis- 
temas imperiales impulsaron aún más la ampliación y es- 
pecialización de la base científica de su sistema de domi- 
nación. Si bien es cierto que las ideas de estas operaciones 
de conocimiento-poder- dominación provienen, general- 
mente, de estudios del comportamiento del colonialismo 
norte-europeo en Asia, África y el subcontinente Hindú, 
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me parece que deben ser cotejadas con las formas de com- 
portamiento de Estados Unidos en América Latina, de 
manera muy prometedora, para el entendimiento de la re- 
gión fronteriza con México. La ausencia de estudios pos- 
coloniales de las relaciones entre Estados Unidos con Mé- 
xico y el resto de América Latina se empieza a reconocer, 
[7] pero aún es muy largo el camino antes de llegar a 
comprender la riqueza que estas aproximaciones podrían 
aportar a una nueva etapa de las ciencias sociales en Mé- 
xICO. 


Por mucho tiempo, el enfoque tradicional que la acade- 
mia mexicana ha aplicado a la economía política ha signi- 
ficado el olvido de las dimensiones culturales de las prácti- 
cas que pretende explicar.[8] Tampoco se trata de justifi- 
car los estudios culturales que, moviéndose al otro polo, 
han olvidado las prácticas económicas y sus complejas re- 
des de implicaciones político-culturales y parecen esme- 
rarse en fragmentar la historia. Coincido con Fernando 
Coronil en que no hay razón para polarizar y que la críti- 
ca al modernismo debería llevar a una aproximación más 
lúcida a la complejidad de la historia y no a la prolifera- 
ción de “viñetas y cuentos desunidos”.[9] 

La frontera que vino del norte está animado por la idea 
de que es posible hacer dialogar a la historia y a la antro- 
pología mexicanas con el trabajo académico de otras lati- 
tudes, que pueden encontrar escenarios históricos y viven- 
cias humanas compartidas: los encuentros imperiales de 
manera preponderante. El movimiento en el puente inter- 
nacional sobre el río Bravo y entre estas dos poblaciones, 
que una vez fueron la misma, conlleva interacciones cultu- 
rales entre actores locales y extranjeros; entre gente co- 
mún e instituciones del Estado; entre seres humanos que 
empiezan a usar la raza, la nacionalidad, la ciudadanía y 
el discurso de la superioridad de cierto stock genético pa- 
ra ejercer el poder o defenderse de él. Todo ello en condi- 
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ciones de transformaciones históricas profundas, como las 
que vivieron ambos países desde el último tercio del siglo 
xix y los primeros decenios del pasado. 


Las descripciones e ideas que vendrán a continuación 
ubicarán este punto de la geografía binacional en un tiem- 
po determinado y buscarán desdoblar las apariencias físi- 
cas en los paisajes sociales en que se sucedieron encuen- 
tros imperial-subalternos, fijados por ciertos modos de ex- 
plotación de las riquezas de la naturaleza y del trabajo del 
hombre (el modelo económico del suroeste estadouniden- 
se); intentarán explicar cómo esos paisajes, esos sujetos 
sociales y los espacios para su actuación y encuentro fue- 
ron constituidos por relaciones y discursos de nacionali- 
dad, clase, etnicidad, cultura, religión y género. Estos pai- 
sajes, relaciones y discursos alineados en eje con la forma- 
ción de la identidad nacional, la consolidación del Estado- 
nación-imperio estadounidense, dan, definitivamente, ca- 
rácter a la frontera con México. El cruce fronterizo entre 
Juárez y El Paso es un mirador extraordinario pues es una 
“zona de contacto” donde no sólo se han producido cho- 
ques entre culturas, historias, lenguas y religiones diferen- 
tes, sino que desde el poder se han modelado métodos pa- 
ra su clasificación y tratamiento.[10] 


Otro de los argumentos que este libro sostiene se rela- 
ciona con el mundo de las migraciones. Los traslados de 
poblaciones o partes de ellas del lugar donde consideran 
que están el hogar, la familia y lo propio, a sitios alejados 
física o culturalmente se han dado durante muchísimos 
años. El siglo xix llevó esa experiencia humana a propor- 
ciones nuevas y en el xx las migraciones redefinieron las 
antiguas relaciones metrópoli-colonia, centro-periferia, 
primer mundo-tercer mundo, por un aquí y allá que se ha- 
bía sobrepuesto a las distancias; las “zonas de contacto” 
entre esos mundos asimétricos dejaron de estar en la segu- 
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ridad de los alejados espacios coloniales africanos, asiáti- 
cos o indostaníes. 


Las corrientes migratorias de los últimos cien años son 
producto del desdoblamiento de las realidades coloniales, 
de la descomposición de los legados de siglos de colonia- 
lismo y dominios imperiales. La migración masiva y des- 
controlada pareciera ser la venganza no planeada, “el tiro 
por la culata” del despotismo y la falta de sensibilidad 
metropolitanos. Esta migración, producto del desanudado 
de los remedos de sociedad civil que se dejaron en las co- 
lonias o continuación de proyectos de extracción de mano 
de obra de un país hacia otro (como en el caso de México 
y Estados Unidos), mueven las “zonas de contacto” al 
traspatio de las potencias: 


Cuando el “tercer mundo” no puede mantenerse ya en un remoto 
“allá” sino que empieza a aparecer “aquí”; cuando el choque entre cul- 
turas, historia, religiones y lenguas diferentes ya no ocurre en la perife- 


ria, [...] sino que irrumpe en el centro de nuestra vida cotidiana, en las 
ciudades y culturas del llamado “primer mundo o mundo desarrollado”. 
11] 


La inmigración impactó de manera profunda la historia 
del siglo xix estadounidense, pero no fue sino hasta finales 
de siglo que, con la aprobación de la Ley de Inmigración 
de 1891, la llegada de personas a ese país se convirtió en 
un “rito de pasaje”, cada vez más definido por el conoci- 
miento científico de especialistas en medicina, patología y 
salud pública:[12] “De Ellis Island a Angel Island, las ma- 
nos, los ojos y los instrumentos de los funcionarios de 
salud pública pusieron bajo escrutinio la condición física 
de los futuros ciudadanos de la nación”.[13] 

La frontera estadounidense con México no tuvo la in- 
tención inicial de impedir que los mexicanos cruzaran a 
Estados Unidos. Como se mostrará, esa frontera primero 
funcionó como puesto de embarque para la importación, 
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selección y distribución de miles y miles de trabajadores 
que apuntalaron el boom económico del suroeste; luego se 
pretendió que funcionara como filtro de la inmigración 
clandestina de las razas y nacionalidades consideradas 
riesgosas para la pureza racial de la nación. La “otredad” 
de los mexicanos llevó más tiempo en ser elaborada: hasta 
la segunda década del siglo xx, cuando la violencia de la 
Revolución Mexicana y el trabajo de clasificación de eu- 
genistas y médicos lograron acumular evidencia suficiente 
para considerar a los mexicanos o mexicoamericanos co- 
mo riesgos para la salud pública, los mercados laborales y 
la integridad genético-racial de Estados Unidos. 


Los siguientes cinco ensayos trazan el curso de esa 
transformación de la concepción de los mexicanos en la 
conciencia del Estado y la conciencia popular estadouni- 
denses. Observaremos cómo durante la era progresiva, 
además de que se revolucionó la comprensión de las etio- 
logías de muchas enfermedades infecciosas, emergieron 
con fuerza teorías que se autonombraban de base “cientí- 
fica” —relacionadas con la herencia—, las cuales propo- 
nían que los diferentes grupos humanos eran “portado- 
res” de capacidades diferentes. Justamente cuando la vigi- 
lancia sobre los mexicanos que cruzaban la frontera se ra- 
dicalizó, el papel de los servicios de salud pública y el ra- 
cismo científico —apuntalados por la eugenesia— alcan- 
zaron su máximo de influencia y poder, transformando la 
experiencia de los inmigrantes que pretendían entrar a Es- 
tados Unidos. 


Se podrá observar cómo estos sistemas de escrutinio mi- 
gratorio funcionaron con tal oportunismo y cinismo, que 
no sorprenderá que, con todo el discurso sanitarista y a 
pesar de las voces oficiales y científicas de alarma sobre el 
peligro infeccioso que representaban los migrantes mexi- 
canos, el número de retenidos, descalificados o rechazados 
en las fronteras estrictamente por motivos de salud fue 
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mínimo. Ello se debió, además de las presiones por exen- 
ciones promovidas por los grandes empleadores de mano 
de obra mexicana, a que ese complicadísimo sistema de 
observación, examen y clasificación que montaron el uspns 
y el ins tenía el gran objetivo de definir al alien-otro-extra- 
ño para definir la frontera. Como veremos, más importan- 
tes que la salud fueron las evidencias visuales de pobreza, 
aspecto criminal o inmoral, debilidad mental o, sencilla- 
mente, la sospecha de ser agente de ideas políticas subver- 
sivas de tufillo comunista, anarquista o sindicalista; aspec- 
tos todos inconvenientes para forjar el rostro de la na- 
ción-1mperio.[14] 

No tengo duda de que las elaboraciones sobre México y 
lo mexicano —como mano de obra o riesgo de salud— 
son una clara expresión del pensamiento occidental y de 
la burguesía en particular, impedida para otorgar el esta- 
tus de racionalidad a ese amplio horizonte de “otros” que 
en diferentes momentos ha enfrentado, controlado o des- 
truido: indios, negros, mexicanos, mujeres, locos, campe- 
sinos, trabajadores. En palabras de Guy Rozat: 


El nuevo anthropos, Homo economicus, encuentra su propio motor en 
sí mismo y en el intercambio generalizado. Así, sólo es poseedor de ra- 
cionalidad verdadera el hombre blanco, varón, burgués, dueño de me- 
dios de producción, amo de la vida y de la muerte sobre este planeta. Es 
ese anthropos fundamentalmente etnocentrista y racista, nacido de las 
“luces burguesas”, que impregnan aún totalmente nuestra vida cotidiana 
y, a fortiori, el objeto de investigación de las “ciencias humanas”.[15] 


Los últimos dos ensayos concentran la mirada en la for- 
ma en que la población mexicana asentada en la ciudad 
de El Paso respondió, rechazó o se adaptó a esa cultura de 
discriminación construida, sobre todo, durante el último 
tercio del siglo xix. Demográficamente, la región estuvo 
poblada por una mayoría de mestizos mexicanos pero, a 
partir de 1870, la presencia de población angloamericana 
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se volvió no sólo importante sino mayoritaria, sobre todo 
a fines del siglo xix y durante los primeros años del xx. 
Esos vaivenes de la composición étnico-nacional de la po- 
blación local obligaron a patrones de convivencia social 
que se adaptaron a la realidad de una presencia anglo mi- 
noritaria, desde su aparición hasta su predominio en to- 
dos los campos de la vida regional. 


Comparada con otras zonas del estado de Texas y del 
sur y suroeste estadounidenses, la región de El Paso mos- 
tró un comportamiento notoriamente tolerante hacia las 
poblaciones de origen no anglo. Esto no implicó, sin em- 
bargo, que la cultura de discriminación no se hiciera pre- 
sente; tal como se plantea en el ensayo “Una sociedad an- 
glo en la frontera”, si la sociedad paseña se comportó de 
manera tolerante e incluyente fue por la presencia mayori- 
taria de mexicanos, que además detentaban buena parte 
del poder político y económico. Como se explicará, la 
guerra mexicano-estadounidense de 1846-1848, la pérdi- 
da de los territorios del norte, los resultados de la guerra 
de secesión de Estados Unidos de 1861-1865 y, luego, la 
notable ausencia física y espiritual del Estado mexicano 
favorecieron el paulatino pero incontenible ascenso de los 
grupos anglos a la cima de la vida social, política y econó- 
mica de El Paso. 

La elite paseña tejió una complicada red de solidarida- 
des, protecciones y subordinaciones que le permitió explo- 
tar el potencial económico y político-electoral de la pobla- 
ción mexicana de El Paso y elaborar un verdadero modelo 
de control corporativo. Esa sujeción de los mexicanos pa- 
seños tuvo como eje la recomposición urbano-espacial de 
la ciudad, basada en criterios de tipo racial, cultural y 
económico. 


El último ensayo insiste en el papel importantísimo que 
la Revolución Mexicana tuvo en reorientar el posiciona- 
miento político y cultural de los diversos sectores de la so- 
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ciedad mexicana que vivía en El Paso, pero que se puede 
hacer extensivo a otras muchas ciudades de características 
similares. Como podrá verse, prácticamente todas las fa- 
cetas de la vida diaria mexicana en El Paso experimenta- 
ron una transformación a partir del movimiento revolu- 
cionario. Tanto si se trataba de población refugiada por la 
violencia, exiliada por la política o simplemente inmigra- 
da por razones económicas, su posicionamiento frente al 
país de origen y al que los recibía fue reagrupado y forta- 
lecido por los elementos de un intenso nacionalismo. 


Un nacionalismo que les permitía dar la cara y discutir 
el devenir político de México y así sentar las bases para su 
eventual y, casi siempre, deseado regreso; pero que tam- 
bién sirvió como arsenal de armas y herramientas para 
hacer frente a una cultura que los excluía y los discrimina- 
ba, aun tratándose de mexicanos de las burguesías porfi- 
rista, maderista o delahuertista. Ese nacionalismo tendría 
expresiones de carácter elitista, pero también una orienta- 
ción claramente popular. En ambos casos se comparte una 
mecánica: son producidos de abajo hacia arriba, no son 
nacionalismos oficiales ni de Estado. 
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ÑO E AAKAKÁ 


1 
BORDER, FRONTIER 


Pos cuando México había alcanzado su independen- 
cia, en Estados Unidos se empezaban a tomar iniciativas 
no sólo para defender sus fronteras, sino para expandir- 
las. Los caminos evidentes para hacerlo veían hacía el oes- 
te; como nación, iniciaba su primer gran acción de con- 
quista. Contra la ingenua y ambivalente idea de que esa 
conquista sería sobre los elementos de la naturaleza, el 
proceso evidentemente alteró la vida de grupos humanos. 
La conquista del oeste afectó a conquistadores y conquis- 
tados, de igual manera que la esclavitud afectó a los blan- 
cos dueños de esclavos y a los negros sometidos a la escla- 
vitud. 


La conquista del oeste y la esclavitud en el sur de Esta- 
dos Unidos son las dos marcas distintivas de la historia de 
ese país durante el siglo xix. Pero, nos dice Patricia Nelson 
Limerick,[1] mientras que la esclavitud en la conciencia 
colectiva de los estadounidenses es asunto de gran serie- 
dad, no ocurre lo mismo con el legado de la expansión 
hacia el oeste. Los historiadores del sur colocaron la escla- 
vitud, las relaciones entre blancos y negros, la Guerra Ci- 
vil y el futuro de la población negra como elementos cen- 
trales de la historia nacional estadounidense. La academia 
de ese país ha reconocido, dentro y fuera de las aulas uni- 
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versitarias, a la sociedad esclavista, a la Guerra Civil y al 
periodo de la Reconstrucción como parte de los curricula 
en la formación de historiadores profesionales y en la en- 
señanza de la historia. 


La conquista del oeste, la expansión de la frontera ame- 
ricana, tuvo otro destino en la memoria nacional y en el 
imaginario popular. Este proceso sufrió una suerte de di- 
solución y simplificación hasta la aparición de la nueva 
historia del oeste americano, de la que Limerick es un pi- 
lar. El drama humano que significó esa conquista, banali- 
zada por la cultura del wild west, fue resuelto con un jue- 
go de estereotipos: valientes y nobles pioneros con un sen- 
tido, quizá inconsciente, de destino manifiesto, se embar- 
caban en riesgosas y sacrificadas caravanas-cruzadas hacia 
el oeste del río Misisipi. En su peregrinaje pionero se lle- 
garían a enfrentar contra los pueblos nativos, a quienes en 
esa imagen idílica también se otorgaría nobleza de espíri- 
tu. En ese enfrentamiento de dos diferentes tipos de noble- 
za se daría la competencia por aquellas tierras salvajes e 
inexploradas. Predominó así la visión de que aquellos te- 
rritorios no pertenecían a nadie y que en la lucha por ellos 
triunfó el más apto, el que más los merecía. La realidad de 
la conquista, invasión y despojo territorial —que llevó en 
la práctica al etnocidio— fue sustituida por esa gran in- 
vención nacional de un territorio virgen y vacío coloniza- 
do gracias al arrojo, el espíritu pionero y la visión de futu- 
ro de hombres blancos. Por ello le ha sido tan sencillo a la 
cultura popular estadounidense —en pinturas, novelas, ci- 
ne y televisión— presentar al teatro del oeste con una 
enorme banalidad que evade los problemas reales del pa- 
sado y desconecta esa conflictividad social con las crisis 
del presente. En palabras de Patricia Nelson Limerick: 


El asunto de la esclavitud fue del dominio de académicos de gran serie- 
dad y fue motivo de una sobria reflexión nacional: el asunto de la con- 
quista del oeste fue del dominio de la industria del entretenimiento y 
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ocasión para un alegre escapismo nacional. Un signo de arrepentimiento 
por “lo que hicimos a los indios” ha entrado a la escena pero el rasgo 
dominante de la conquista sigue siendo el de la aventura. Los niños jue- 
gan felices a “vaqueros e indios”, nunca a amos y esclavos.[2] 


Lo anterior no significa que relevantes miembros de la 
academia estadounidense no se ocuparan del oeste y su 
proceso de conquista. La primera etapa del expansionis- 
mo de ese país se experimentó en los territorios adyacen- 
tes al propio: la incorporación de la República de Texas y 
la adquisición de Luisiana. La guerra con México (1846- 
1848) prácticamente creó el futuro suroeste del país. Así 
pues, el oeste americano tiene momentos estelares cuando 
se narra la historia del expansionismo nacional. Sin em- 
bargo, ese proceso de banalización retoma fuerza cuando 
el proceso de conquista termina, en el momento en que la 
expansión se topa con el océano Pacífico y esa inmensa 
franja territorial que conocemos como el oeste es llenada 
por la presencia cultural de la sociedad blanca estadouni- 
dense. No es, pues, arriesgado afirmar que la mirada his- 
tórica profunda y crítica ha sido un inquilino de estancias 
cortas en los intentos por aprender y entender el “salvaje 
oeste”. 


De hecho, tanto la versión académica como la popular 
del significado de la expansión de la presencia estadouni- 
dense en el oeste tienen en común narrativas idealizadas y 
plagadas de propuestas ideológicas tendentes a congelar 
realidades y crear estereotipos. El poder de influencia de 
ambas visiones ha sido enorme al modelar la cultura esta- 
dounidense moderna y contemporánea. En lo que toca a 
la historia del oeste americano, la figura señera es la de 
Frederick Jackson Turner quien en 1893 presentó un bre- 
ve ensayo titulado “El significado de la frontera en la his- 
toria americana”. Turner fue un académico cuyo entusias- 
mo, espíritu innovador y narrativa vigorosa le granjearon 
grandes simpatías y respeto intelectual. La historia del 
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oeste encontró entonces un nuevo sinónimo: la expansión 
de la frontera. 


En su ensayo, Turner propuso la retadora idea de que la 
sustancia de que estaba formada la historia americana se 
encontraba, en su estado más puro, en los límites geográ- 
ficos de la sociedad protagónica de esa historia. La línea 
limítrofe a la que se refería era la frontera occidental que 
durante casi todo el siglo xix había estado en permanente 
movimiento. En ese espacio cambiante se reproducía 
constantemente el “genio” creador de la nación, lo que le 
permitía un rejuvenecimiento permanente de sus institu- 
ciones. Mientras en el este, decía Turner: 


Vemos el habitual fenómeno de la evolución de instituciones en una 
zona limitada, [en el oeste] observamos una repetición del proceso de 
evolución en cada zona occidental alcanzada por el proceso de expan- 
sión. Así pues, el desarrollo norteamericano no ha representado un mero 
adelanto a lo largo de una línea única, sino un retorno a condiciones pri- 
mitivas en una línea fronteriza continuamente en movimiento de avance, 
con un nuevo desarrollo zonal. El desarrollo social norteamericano ha 
recomenzado continuamente en la frontera. Ese renacimiento perenne, 
esa fluidez de la vida norteamericana, esa expansión hacia el Oeste con 
sus nuevas oportunidades y su contacto ininterrumpido con la simplici- 
dad de la sociedad primitiva, proporcionan las fuerzas que dominan la 
idiosincrasia norteamericana. La verdadera mira en la historia de esta 
Nación no es la costa atlántica, sino el Gran Oeste.[3] 


El oeste como frontera tuvo un significado equivalente 
al del septentrión colonial novohispano, fue un escenario 
para el encuentro dramático entre la civilización y la bar- 
barie. Pero, a diferencia del caso mexicano, ese lugar no 
se consideró como excéntrico o periférico, sino como el 
espacio privilegiado para reafirmar la cultura americana; 
mientras más se viajaba hacia el oeste, más puros se vol- 
vían los valores primigenios que la nación angloamericana 
se adjudicaba: “Al moverse hacia el Oeste, la frontera se 
vuelve cada vez más norteamericana”,[4] según Turner. 
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Todos los puntos de la geografía que habían servido co- 
mo lugares para el relanzamiento del camino al oeste con- 
servaban la frescura de ese espíritu en sus pobladores: 


El inflexible medio ambiente norteamericano está allí, con sus imperio- 
sas incitaciones a que se acepten sus condiciones; también están allí los 
hábitos heredados en cuanto a la forma de hacer las cosas; y sin embar- 
go, a pesar del medio ambiente, a pesar de la costumbre, cada frontera 
proporcionó ciertamente un nuevo campo de oportunidad, una puerta de 
escape a la esclavitud del pasado; y la frontera se ha visto acompañada 
por una frescura, una confianza y un desprecio por la vieja sociedad, jun- 
to con una impaciencia ante sus imposiciones e ideas en indiferencia ante 
sus enseñanzas.[5] 


La desaparición de un oeste continental que pudiera se- 
guirse conquistando debió limitar también la narrativa de 
la frontera como incubadora permanente del espíritu ame- 
ricano, pero el discurso turneriano se encargó de asegu- 
rarle futuro a su papel seminal para la historia de Estados 
Unidos. 

A punto de iniciarse el siglo xx, reconocía Turner con 
optimismo, la desaparición física de la frontera cerraba el 
primer periodo de la historia estadounidense. Pero la na- 
ción debería reconocer en ella un papel similar al que el 
Mediterráneo había tenido para la cultura griega.[6] 

La frontera era tierra de pioneros y los pioneros en el 
discurso turneriano estaban determinados por elementos 
de nacionalidad, de raza y de género; el pionero era, pues, 
de habla inglesa, anglosajón y hombre, y se desenvolvía 
en un medio rural de espectacular y ruda belleza. Los in- 
dios, los hispanos, los asiáticos e incluso los francocana- 
dienses eran, dice Limerick, en el mejor de los casos, acto- 
res de reparto. De la mujer ni hablar; era prácticamente 
invisible.[7] A pesar de tan evidentes omisiones, la visión 
de frontera de Frederick Jackson Turner pareció haber 
quedado grabada en piedra, ya que gozó de enorme popu- 
laridad y respeto dentro y fuera de la academia. Empezan- 
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do por el hecho de que su propuesta estaba presentada 
con las credenciales de la historia profesional: definicio- 
nes, conceptos, utilización de material estadístico (el Cen- 
so de Población de 1890) y de archivos locales; incluso la 
propuesta de una periodización que incorporaba a Esta- 
dos Unidos en la historia de la civilización occidental y su 
presencia en el nuevo continente: la frontera concluía cua- 
tro siglos después de iniciada la expedición de Cristóbal 
Colón. Pero también por la capacidad que la narrativa de 
Turner tuvo para generar entusiasmo y apego casi devoto 
en muchos sectores de la vida cultural y política estadou- 
nidenses. Dos presidentes, Woodrow Wilson y Theodore 
Roosevelt, formaron parte del público seguidor de Turner. 
[8] 

La tesis de Turner sobre la frontera siguió gozando de 
un prestigio casi incontestado por décadas. Richard Etu- 
lain, otro de los fundadores de la nueva historia del oeste 
americano, advierte que aun pasados cuarenta años de 
aparecido el ensayo de Turner, las críticas que se le hacían 
estaban llenas de cautela. En 1933 Frederic Paxson, autor 
de la primera síntesis histórica sobre la frontera, dejaba 
claro que las ideas de Turner seguían siendo válidas, aun- 
que aceptaba que sus propuestas no habían sido examina- 
das con evidencia empírica.[9] Pero como quedó dicho, la 
fuerza de las ideas de este historiador debe buscarse lejos 
de su capacidad para lidiar con los problemas pasados y 
presentes de la región a la que dedicó su ensayo. La com- 
plejidad de una historia de la frontera que incluya las rela- 
ciones entre diversos grupos étnicos y nacionales, que 
abarque la perspectiva de género o incluso se desenvuelva 
en un escenario distinto al wilderness turneriano, una ciu- 
dad o un medio industrial, por ejemplo, no sólo desborda 
al modelo, sino que se encuentra en otro eje de reflexión. 


[10] 
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Para entender a Turner me vienen a la mente las pro- 
puestas coincidentes de tres estudiosos de la “manufactu- 
ra” de la ciencia histórica: el recuento de los sucesos his- 
tóricos que llegan a nosotros se transmite en forma de na- 
rrativas O discursos. Ninguno de estos acontecimientos 
ocurrieron u ocurren en una forma narrativa: en el mejor 
de los casos pueden ser sus reflejos más o menos nítidos 
pero nunca los sucesos mismos. Por eso las narrativas his- 
tóricas no pueden corresponder a sus objetos: el intento 
de explicarlos ya los ha transformado.[11] Patricia Lime- 
rick parece no alejarse mucho de esta plataforma de en- 
tendimiento: vale la pena estudiar la idea de la frontera 
como un artificio de creación histórica. 

La llegada del siglo xx convirtió la tesis de la frontera 
en un anacronismo que retrasó el surgimiento de nuevas 
ideas que produjesen una nueva historiografía. El propio 
Turner fue víctima de la petrificación de su juicio de 1893, 
pues era prácticamente imposible explicar el rápido creci- 
miento económico del suroeste y la región fronteriza con 
México en aquellos términos. Como método de investiga- 
ción histórica, esa opinión sobre la frontera se volvió inú- 
til, pues no hacía sino resaltar una ruptura difícil de en- 
tender entre el mundo rural y el rápido surgimiento de 
una economía urbana industrial —evidente en todos los 
estados del oeste americano, incluidos California, Arizo- 
na, Nuevo México y Texas— que explicaba su vigor eco- 
nómico y su abundante oferta de mano de obra barata 
gracias a su conveniente vecindad con México. Pero aun 
así, la sombra de esa proposición de la frontera ha conti- 
nuado nublando muchas percepciones dentro y fuera del 
mundo de la academia. Paradójicamente, la gran limitante 
de la tesis, al no tener las herramientas para explicar el 
oeste americano y su región fronteriza en las condiciones 
del siglo xx, se ha convertido en una forma de ver la histo- 
ria estadounidense. Hay una falta de continuidad entre la 
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expansión territorial hacia el oeste del Misisipi durante el 
siglo xix y la historia del oeste americano durante todo el 
siglo xx hasta nuestros días.[12] 


Desligar ese continuo histórico permite proponer como 
novedades las inconformidades de los pueblos indios, los 
graves problemas de asimilación de poblaciones inmigran- 
tes, el papel que los braceros mexicanos han tenido y tie- 
nen en la competitividad de la economía del suroeste o los 
programas para la internación temporal de trabajadores 
mexicanos de baja calificación para realizar labores física- 
mente más arduas.[13] 


La FRONTERA EN LA TRADICIÓN CULTURAL DE Esrapos UniposS 


La frontera en la tradición cultural estadounidense tiene 
un papel de una magnitud que se agiganta al contemplar 
la influencia de este fenómeno en la tradición mexicana. 
Comencemos con el hecho de que en inglés se puede acu- 
dir a las palabras frontier y border para diferenciar proce- 
sos históricos de naturaleza diferente. Los discursos histó- 
ricos estadounidenses —el académico, el político y el po- 
pular— son impensables para narrar y explicar el siglo xix 
sin el protagonismo de la frontera-frontier; de hecho, el 
sustento ideológico de la frontera sigue teniendo un peso 
formidable en la ideología popular y del Estado a la hora 
de enfrentar a sus adversarios. La dicotomía civilización- 
barbarie sigue operando como justificación suficiente para 
crear un sustento histórico y moral que no sólo permita 
sino que obligue a Estados Unidos a actuar como guar- 
dián universal de la civilización occidental. 


La literatura —narrativa histórica, memorias, diarios de 
viaje, diarios militares, novelas, periodística— producida 
durante el siglo xrx en Estados Unidos acerca de “su fron- 
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tera”, es de una abundancia prodigiosa. Sin embargo, has- 
ta fines de ese siglo, la frontier history y la historia del 
American West se elevarían a la cima del mundo académi- 
co y del pensamiento político estadounidenses. En 1893, 
Frederick Jackson Turner lanzó su hipótesis sobre la fron- 
tera en su célebre ensayo “The Significance of the Frontier 
in American History”,[14] creando una auténtica revolu- 
ción en la manera en que Estados Unidos se veía a sí mis- 
mo y alimentando, particularmente, su autoconciencia co- 
mo el imperio del bien. 


Se podría decir que Turner concluye medio siglo de un 
intenso trabajo de invención y construcción de un concep- 
to de frontera que se acomodara al Destino Manifiesto de 
la joven nación. En efecto, desde la Independencia de las 
Trece Colonias y hasta poco antes de mediar el siglo xx, 
para los estadounidenses la idea de frontera era muy simi- 
lar a la que tenían las naciones europeas: una línea que 
demarca los límites de las naciones. Había una tácita 
aceptación de que los pueblos indios al oeste del territorio 
que ocupaban las Trece Colonias constituían naciones, tal 
como España lo hacía con Francia o con Portugal. No 
obstante, esta situación habría de cambiar drásticamente 
por la concatenación de acontecimientos: la Independen- 
cia y pronta anexión de Texas; la compra de la Luisiana y 
de Alaska; la guerra con México que tuvo como resultado 
una inmensa ganancia territorial, y el Gold Rush o fiebre 
del oro en California. De súbito, la frontera-border que 
separaba a Estados Unidos de las naciones indias con sus 
territorios se convirtió en una frontera-frontier que sepa- 
raba a la civilización de la barbarie, al orden de las pobla- 
ciones asentadas del desorden de pueblos itinerantes. La 
gran distinción entre la frontera de Estados Unidos con 
aquellas de Europa —señaló Turner— residía en que, a di- 
ferencia de las densas poblaciones y los paisajes fortifica- 
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dos, en América existía la división entre la “tierra de na- 
») 
die” y los pioneros que esperaban reclamarla. 


El American West fue, en efecto, el lugar donde se en- 
contraron europeos y nativos; aunque tradicionalmente el 
oeste se entiende en el sentido geográfico —oeste del río 
Misisipi—, en realidad el concepto trae consigo la idea oc- 
cidental del oeste: donde las civilizaciones históricas se en- 
cuentran con la barbarie no histórica. La historia de la 
frontera-frontier fue una manera efectiva de poner a Esta- 
dos Unidos en un lugar de privilegio en el curso de la his- 
toria. 

La influencia turneriana en la manera de concebir a la 
frontera desde la tradición estadounidense fue no sólo 
profunda, sino de largo aliento y sin parangón en la mexi- 
cana. Durante las siguientes décadas, el significado de 
frontera de "Turner empezó a multiplicar sus sinónimos: 
“el oeste”, “el límite de la tierra libre”, “la línea de la más 
efectiva y rápida americanización”, “la evidencia que re- 
gistra la energía expansiva de los pioneros que empujan la 
línea divisoria”, “una región migrante”, “el límite de lo 
asentado” o “una forma de sociedad más que un área o 
región”. 

Además, Turner completó el concepto de frontera para 
adaptarlo aún más a las condiciones modernas de la na- 
ción-imperio al señalar que el efecto más importante de la 
frontera había sido promover la democracia. En una ex- 
plosión de optimismo decía que la frontera era producto- 
ra de hombres individualistas que, al tener que enfrentar 
un medio hostil y salvaje, transformaban las complejida- 
des de la sociedad en una organización primitiva basada 
en la familia, con ciertas tendencias antisociales e igualita- 
rias que producían una antipatía natural hacia el control y 
particularmente hacia cualquier forma de centralismo. El 
individualismo fronterizo —continúa Turner— había sido 
desde siempre un auténtico promotor de la democracia. 
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Uno podría pensar que la profesionalización de las cien- 
cias sociales y las humanidades pronto desecharían el des- 
pliegue discursivo de Turner sobre la frontera y la historia 
de Estados Unidos. No fue así, y no solamente porque hu- 
biera sido un miembro prominente de la academia esta- 
dounidense que logró una importante lealtad entre sus co- 
legas, sino porque este autor logró crear un estado de áni- 
mo y alimentar las emociones dentro y fuera de las insti- 
tuciones educativas, desde donde se defendieron los ele- 
mentos poéticos de sus ensayos, proponiendo la idea de 
que sus tesis eran una herramienta de interpretación más 
que una teoría. Pero sus ideas fueron más allá; al ideali- 
zarse e ideologizarse las características del oeste y de la 
frontera, se volvieron metafísicas: mientras avanzaran los 
asentamientos hacia el occidente, el desarrollo americano 
estaba asegurado. La frontera y sus características políti- 
cas y rasgos culturales eran el motor del desarrollo de Es- 
tados Unidos. 


Un análisis riguroso de los planteamientos turnerianos 
logra demostrar que no sólo son provincianos y emocio- 
nales, sino ilógicos y entrampados en confusiones y 
contradicciones. Sus ideas tienen cimientos históricos va- 
gos, aunque quizá presentados con belleza poética. Turner 
hizo un intercambio fácil pero dudoso, en lugar del rigor 
de las pruebas, él ofreció la épica y leyenda de la Great 
Frontier, llenándola de simbolismos y emociones patrióti- 
cas y de mitos y romance nacionalista. Al introducir en su 
definición de frontier —y en toda su interpretación— un 
cuerpo de valores morales y significados sociales, Turner 
hizo un uso instrumental del nacionalismo y de la nación, 
colocando a la frontera como elemento imaginario defini- 
torio del pasado y el devenir de Estados Unidos.[15] 


En otro momento, este texto pondrá atención no sólo 
en el seguimiento de los efectos del turnerismo en la litera- 
tura sobre la frontera producida en Estados Unidos, sino 
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sobre todo en las posibles repercusiones en las formas 
concretas en que la frontera con México fue imaginada y 
construida. Nos detendremos a examinar cómo ese dis- 
curso poético sobre la frontera se usa para encubrir el 
afianzamiento de la nación-imperio[16] y en qué forma 
toda esa imaginería académico-popular se ha expresado 
con diferentes niveles de violencia simbólica y física: el ra- 
cismo científico y de Estado amparado en diversas disci- 
plinas, entre ellas la medicina y la biología, discursos 
pseudocientíficos como la eugenesia y prácticas profilácti- 
cas como la medicalización de los puestos fronterizos; la 
aparición del pensamiento nativista que se hizo presente 
en diversos sectores de la población anglo del suroeste: la 
prensa y sectores populares como el movimiento obrero 
organizado; en la militarización de la frontera a través de 
los Texas Rangers y luego de la Border Patrol; llegando a 
la expresión más evidentemente brutal practicada por ex- 
tremistas blancos agrupados en el Ku Klux Klan. 


Ciertamente, la literatura producida desde las ciencias 
sociales y las humanidades sobre la frontera no se agota 
en Frederick Jackson Turner ni en la escuela turneriana. 
Desde hace un par de décadas, antropólogos, historiado- 
res e incluso investigadores del campo de la crítica litera- 
ria han iniciado muy serios esfuerzos por cambiar el ca- 
rácter marcadamente ideológico de los estudios sobre la 
frontera y el American West. De hecho, desde los años 
cuarenta se realizaron críticas a la hipótesis fronteriza de 
Turner. George W. Pearson[17] acusó a Turner de explo- 
tar los sentimientos del público estadounidense que con 
gusto aceptaba sus explicaciones sobre el carácter único 
de su país. Con Turner —decía Pearson— la palabra fron- 
tera se ha convertido en una caja de Pandora llena de pro- 
blemas para los historiadores. 


Más recientemente, desde el campo de la filosofía, John 
J. Juricek señaló que Turner había trabajado el lenguaje 
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histórico de manera que su propuesta armonizara muy 
bien con las creencias de sus lectores, sobre todo con las 
de aquellos que tenían una fe notable en la excepcionali- 
dad de Estados Unidos.[18] En las pasadas dos décadas, 
los estudios de la frontera han sido incluidos en perspecti- 
vas teóricas[19] amplias y en combinación con otros ele- 
mentos como identidad, género, nacionalismo y el propio 
estudio de los procesos de construcción de lo nacional 
(nation-building).[2.0] 


La FRONTERA EN LA TRADICIÓN CULTURAL DE MÉxicCO 


No es la intención de este texto detenerse en la manera 
en que la formación de la frontera movilizó a la sociedad 
y al Estado mexicanos; sin embargo, no quisiera dejar pa- 
sar la oportunidad de hacer un rapidísimo vuelo de pájaro 
sobre la frontera en la tradición cultural de México, que 
nos permita un vistazo superficial de la gran diferencia 
que la frontera entre ambos países significó para la forma- 
ción del “alma nacional”. 


La relación de nuestro país con Estados Unidos es om- 
nipresente, es tan definitoria en la conformación y com- 
portamiento nacionales, que se podría esperar una litera- 
tura rica, si no en lo académico, sí al menos en los géneros 
de la novela, el cuento o la ciencia ficción. No es así y pa- 
reciera que esta ausencia refleja el papel que la frontera ha 
tenido en la agenda del Estado mexicano y en el proceso 
de construcción del Estado-nación y de la identidad nacio- 
nal. 


El papel que desempeña la frontera en la biografía de 
Estados Unidos —como fuente de inspiración, optimismo, 
excepcionalidad y causa del desarrollo nacional y de su 
carácter democrático— cambia radicalmente al poner la 
mirada en México. La frontera en nuestra tradición histó- 
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rico-cultural es un espacio un tanto indefinido de oscuri- 
dad, lejanía, incertidumbre y fuente de miedo a lo desco- 
nocido. La máxima del presidente Lerdo de Tejada, “entre 
México y Estados Unidos: el desierto”, pareciera resumir 
esa ambigua y quizá conflictiva relación entre el México 
central y su septentrión; se reconoce el norte, sí, como 
parte del patrimonio territorial de la nación, pero como 
un patrimonio periférico al corazón espacial y espiritual 
del país y, quizá por ello, como una mercancía negociable. 


A raíz de la separación de Texas en 1836, la enorme 
pérdida territorial tras la guerra entre 1846 y 1848, la 
compra del territorio de La Mesilla en 1853 y luego las 
décadas de conflicto con apaches, comanches y lipanes, la 
frontera pareció no significar otra cosa que memoria 
afrentada, derrota y un miedo rencoroso. Nada más 
contrastante que la visión de la frontera como símbolo de 
triunfo para el país vecino. Quizá por ello, las relaciones 
entre México y Estados Unidos eran lo que sucedía en la 
ciudad de México y en Washington; las fronteras reales, y 
lo que en ellas sucedía, fueron una especie de vacío y que- 
daron sujetas al olvido del Estado mexicano.[21] 


Si revisamos el desarrollo de otros países latinoamerica- 
nos, destaca ese papel mínimo que la frontera desempeña 
en la construcción de la historia y cultura nacionales. El 
rol de la Pampa como frontera interna, en la que se forja 
el carácter nacional argentino, ha recibido mucha aten- 
ción, desde la literatura popular con el Martín Fierro de 
José Hernández hasta la prodigiosa Radiografía de la 
Pampa de Ezequiel Martínez Estrada.[22] En Brasil, los 
estudios sobre frontera son muy importantes; allí incluso 
se vuelve a encontrar el desdoblamiento del concepto y se 
ha adoptado frontier para describir el proceso y “gesta” 
de la expansión de una sociedad que había sido dotada de 
territorios muy por encima de lo que le era posible apro- 
vechar. Precisamente en esos territorios periféricos (Rio 
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Grande do Sul desde principios del siglo xix o el Paraná en 
pleno siglo xx) se crean zonas pioneras a las que se atribu- 


yen características “democráticas” paralelas a las de los 
pioneros estadounidenses.[23] 


La frontera durante estos años no pudo tener un carác- 
ter más pragmático e instrumental: fue lugar de exilio pa- 
ra los desafectos al régimen de Porfirio Díaz: el magonis- 
mo es inexplicable sin el espacio fronterizo, que fue fun- 
damental también para maderistas, orozquistas, porfiris- 
tas, mexicanos adinerados, integrantes de facciones revo- 
lucionarias en desgracia, etc. Fue el mercado natural para 
la obtención de armas antes, durante y después de la Re- 
volución. Fue la forma más sencilla de solventar el lento, 
deficitario y caro mercado de los bienes de consumo pro- 
venientes del centro de México.[24] 


Pero junto a estos elementos que se pueden considerar 
positivos, la población fronteriza construyó —probable- 
mente muy de cerca con el resto de los mexicanos— su 
concepto de frontera con una mezcla de patriotismo polí- 
tico, xenofobia popular y nacionalismo político-cultural, 
y con menos énfasis en un nacionalismo económico. En el 
caso del patriotismo, se trata de un sentimiento que en 
México tiene sus antecedentes en el liberalismo popular 
que, desde poco después de la guerra con Estados Unidos, 
había empezado a desarrollarse con amplitud y a encon- 
trar raigambre bastante profunda, primero en el México 
central, en estados como Puebla, pero que con mucha ra- 
pidez se expandió hacia otros puntos de la geografía na- 
cional.[25] La xenofobia tenía el objetivo concreto de lo- 
grar la sensación de homogeneidad entre la población me- 
xicana al hacer clara la distinción entre locales y fuereños, 
y aunque intentaba obviar las fuertes diferencias de clases 
y de intereses de la población fronteriza, era en muchas 
ocasiones la única arma y consuelo de las clases populares 
ante los “gijeros” o los gringos: una burla, un desprecio o 
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quizá la posibilidad de esquilmarle unos dólares de más 
por un producto o servicio. 


En el caso del nacionalismo, en los campos de la políti- 
ca, la cultura y la economía, sí es posible rastrear una po- 
sición de los gobiernos mexicanos, más que del Estado co- 
mo tal. A través de la educación, la diplomacia y la prensa 
de la época se notan esfuerzos importantes por afianzar la 
identidad ligándola de manera indisoluble a la soberanía 
nacional.[26] En estos ensayos también me propongo ha- 
cer un esfuerzo por rescatar la mestizofilia[27] como la 
corriente eugenésica mexicana opuesta a su contraparte 
estadounidense, en la que se resume mucho del esfuerzo 
ideológico del Estado mexicano para la construcción de 
una identidad nacional sólida, con sus inicios en las pro- 
puestas de ciertos intelectuales del grupo de los “científi- 
cos”, como Vicente Riva Palacio y Francisco Pimentel, 
quienes rechazaron las teorías que señalaban al mestizo 
como símbolo de la degeneración racial de la humanidad. 
Ellos, por el contrario, encontraron en el mestizo a un ser 
vigoroso, producto de la mezcla del europeo con el indio. 
No hay duda de que la veneración a lo mestizo alcanzó un 
nivel superior en la obra de Andrés Molina Enríquez Los 
grandes problemas nacionales, de 1909. La idea de que el 
exotismo mestizo nos hacía universales pero, sobre todo, 
nos aseguraba la identidad, la soberanía y la unidad na- 
cional, fue muy socorrida durante esas décadas y, natural- 
mente, impactó a ciertos sectores de la población 
chihuahuense y de la frontera en particular.[28] 
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ÑO O AAA KÁ 
2 
LA LENTA CONSTRUCCIÓN DE UNA FRONTERA 


IT knew that eternal vigilante on the Mexican border line 
is the prize of liberty [...] 


MARCUS BRAUN, inspector de inmigración, 1907.[1] 


ent un libro de historia nacional estadounidense 
como uno mexicano resuelven la existencia de la frontera 
internacional como un acto fundacional, de tabla rasa. Se 
inaugura un presente sin ataduras en el pasado. La guerra 
entre ambos países, entre 1846 y 1848, significó el cambió 
de soberanía de un inmenso territorio que pronto confor- 
mó la región suroeste de Estados Unidos. Poblaciones 
que, como Paso del Norte, habían sido por siglos un pun- 
to intermedio para la protección, descanso y reabasteci- 
miento de viajeros en camino hacia el norte de Nuevo 
México o, en sentido contrario, hacia Chihuahua, Zacate- 
cas O la ciudad de México, se transformaron súbitamente 
en lugares limítrofes sobre una frontera internacional. 

Así, a partir de la mitad del siglo xix, el concepto de 
frontera ha seguido las pautas que los tratados internacio- 
nales de límites fijaron por acuerdo de los dos gobiernos 
federales, ambos situados a miles de kilómetros de esa re- 
gión que, siendo vieja, se consideraba novedosa por ini- 
ciarse como zona de frontera. Una vez practicada la tabla 
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rasa, esa frontera sólo ha ido siguiendo el curso de suce- 
sos presentados de manera simplista y predecible. Nada 
más alejado de la verdad. Los tratados internacionales 
que fijan en un mapa las líneas divisorias que llamamos 
frontera son la más superficial de las cubiertas del largo 
proceso histórico que derivó en la conformación de ese es- 
pacio regional que sólo adquirió las características que 
hoy le conocemos hasta casi la tercera década del siglo xx: 
¡ochenta años después del Tratado de Guadalupe Hidal- 
go! 

Para Estados Unidos, la frontera con México constitu- 
yó, sin exagerar, un laboratorio para decantar conceptos 
de identidad y exclusión, culturales, sociales y raciales, 
que dieran elementos al gran proyecto de ingeniería cultu- 
ral que implica la construcción de una identidad nacional 
y la afirmación de la condición no sólo de Estado-nación, 
sino de nación-imperio. En ese proyecto podemos recono- 
cer una compleja yuxtaposición de ideas y políticas con- 
cretas de lo que la frontera con México debería ser. 
Contra lo que pudiera suponerse, fue hasta relativamente 
tarde cuando la línea fronteriza de Estados Unidos con 
México, funcionó en efecto como mecanismo de identifi- 
cación, clasificación y contención sobre la población me- 
xicana. Por raro que pueda parecer, la vigilancia sobre la 
frontera que cruza desde el Pacífico hasta el Golfo de Mé- 
xico y divide ciudades como El Paso, en Texas, y Juárez, 
en Chihuahua, tuvo como objetivo, durante muchos años, 
no a inmigrantes mexicanos sino a los de origen asiático, 
medio oriente o Europa central. Quizá sea éste un buen 
lugar para realizar el primer descenso que permita exami- 
nar los cimientos sobre los que se finca esa abigarrada 
construcción cultural llamada frontera. 


MIGRANTES ASIÁTICOS 
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Una constante de la economía estadounidense ha sido 
la práctica, por parte de sus hombres de empresa, de im- 
pulsar la importación de mano de obra barata, poco cali- 
ficada, que les permita no sólo aliviar la escasez real de 
mano de obra, sino también multiplicar sus ganancias, 
gracias al pago de salarios bajos a una clase trabajadora 
sin derechos, poco organizada y de la que se podía pres- 
cindir en cuanto conviniera a sus intereses. Desde media- 
dos del siglo xix, la floreciente economía californiana re- 
quirió de una fuerte inyección de esa mano de obra barata 
y la encontró al otro lado del mundo: en China. Un repor- 
te de 1877 estimaba que el número de chinos en Estados 
Unidos oscilaba entre 150,000 y 200,000. Sólo la ciudad 
de San Francisco tenía una comunidad china calculada en 
más de 50,000. Por décadas las minas y los ferrocarriles 
usaron a plenitud el trabajo chino y, sin embargo, siempre 
existieron las miradas nativistas que vieron con recelo ex- 
tremo la presencia de asiáticos en Estados Unidos: 


El mongol tiene un profundo desprecio por las demás civilizaciones. 
Rechaza en absoluto nuestra civilización por la única razón de estar fun- 
dada en la cristiandad. Cualquier forma de gobierno republicano o libe- 
ral es bastante incomprensible para ellos [...] Sus supersticiones, sus pre- 
juicios y sus Opiniones se han vuelto tan rígidas como sus hábitos y cos- 
tumbres, y sus observaciones sólo descubren los defectos aparentes, las 
contradicciones y las inconsistencias de nuestro gobierno y de nuestra re- 
ligión, las cuales según su punto de vista son evidencia radical de su ca- 
rácter general. Si aparenta amoldarse a nuestra idiosincrasia, lo hace úni- 
camente para tener una mejor posibilidad de acumular dinero. Profesa 
amistad, sentimiento del cual no tiene ni la más remota idea. Es cruel e 
inflexible, esperando únicamente la oportunidad para dar el golpe.[2] 


Muchas de la ideas que en estos años se expresaron 
contra los chinos serían reelaboradas veinte o veinticinco 
años después para calificar a los mexicanos, particular- 
mente sobre el carácter inasimilable de “razas” como la 
mexicana y el conflicto racial latente cuando se permite la 
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inmigración sin restricciones, así como lo ilusorio que era 
pensar que esa mayoría de inmigrantes hombres y solteros 
no intentarían traer a sus familias y, como consecuencia, 
ensanchar su presencia en el país. Creer que todo se resol- 
vía colocando a esos inmigrantes en una situación de infe- 
rioridad social a la de la mayoría blanca era un gran error. 
[3] Pero como sucedió cíclicamente en la historia de la in- 
migración a Estados Unidos, sólo cuando quienes deten- 
tan el poder material hacen segunda voz a los discursos 
nativistas antiinmigrantes, las restricciones se vuelven ma- 
teria de la acción del Estado. Hacia fines de la década de 
setenta del siglo xix, una crisis económica restringió el 
mercado laboral y la clase obrera organizada hizo presión 
para que se restringiera la llegada de chinos al país. El 6 
de mayo de 1882, el Congreso estadounidense decidió 
prohibir la entrada de trabajadores provenientes de China 
durante los siguientes diez años, argumentando que se es- 
taba poniendo “en peligro el buen orden de ciertas locali- 
dades dentro del territorio [de Estados Unidos]”.[4] 


Ahora bien, con lo anterior no estoy proponiendo una 
vulgar simplificación que implique que es la “base mate- 
rial” la que determina la acción del Estado. Se verá con 
mayor profundidad al analizar el proceso de construcción 
de la percepción sobre “lo mexicano”: hay momentos pre- 
cisos cuando prejuicios, miedos e intereses materiales 
coinciden en embarcarse en esos amplios proyectos de in- 
geniería cultural para transformar a fondo a la sociedad. 
En este caso, la necesidad de numerosos trabajadores chi- 
nos coincidió con políticas restrictivas que reflejaban mu- 
cho del pensamiento y ánimo de la sociedad blanca, como 
negarles derechos ciudadanos, presentarse ante un juez o 
participar en el sistema electoral. En 1854, el juez de la 
Suprema Corte de Justicia del Estado de California, ]. 
Murray, argumentó que las leyes estatales excluían del de- 
recho a testificar en la corte a todo aquel que no fuera de 
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“sangre blanca”, y aunque la ley respectiva sólo mencio- 
naba la prohibición para que negros, mulatos e indios lo 
hicieran, ésta debería hacerse extensiva a los chinos, ya 
que no eran mencionados por una “omisión insignifican- 
te”.[5] 

Tal como después sucedería con los “peones” mexica- 
nos, el movimiento para llegar a la exclusión no es auto- 
mático, se forma durante años y se nutre de numerosos 
elementos. La visión antichina estadounidense fue alimen- 
tada no sólo por nativistas y racistas nacionalistas dentro 
del territorio nacional; a ella contribuyeron viajeros, mi- 
sioneros, diplomáticos que después de sus viajes a China 
popularizaban sus impresiones a través de artículos perio- 
dísticos, conferencias y memorias. Pero quizá el punto de 
quiebre, anterior a la Ley de Exclusión de 1882, fue el en- 
vío de trabajadores chinos a centros industriales del este 
en calidad de rompehuelgas. Y, justo como veremos más 
adelante, cuando se discutieron las restricciones al cruce 
de trabajadores mexicanos, los principales opositores a la 
imposoción de dichas restricciones eran quienes obtenían 
beneficios con su presencia. Leland Stanford, accionista 
fundador del ferrocarril Central Pacific, decía que su em- 
presa dependía de la presencia de trabajadores chinos y 
que el trabajo que hacían en el tramo de Sierra Nevada 
sólo podía ser realizado por ellos, ya que las avalanchas 
de nieve habían cobrado la vida de trabajadores blancos. 
Para los empresarios ferrocarrileros, señala Patricia Lime- 
rick, “los chinos eran baratos y reemplazables y realiza- 
ban labores necesarias pero poco atractivas y dignas para 
los obreros blancos”.[6] 

El sentimiento antichino estuvo presente desde el mo- 
mento en que los primeros trabajadores llegaron a las cos- 
tas del Pacífico, pero el punto crítico para su exclusión lle- 
gó en 1882 y permaneció inalterado por décadas: la Ley 
de Exclusión fue refrendada por diez años más, en 1892, 
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y se hizo permanente en 1902. Los chinos, tal como lo ha- 
rían los mexicanos después, representaron un doble papel 
en la historia del oeste americano; por un lado, proporcio- 
naron la mano de obra barata, abundante y sumisa que la 
región necesitó para fincar su competitividad frente al este 
y mediooeste; por el otro, sirvieron como explicación para 
los posibles fracasos que la sociedad blanca pudiera expe- 
rimentar: 


Los americanos fueron al oeste con grandes expectativas de mejorar su 
fortuna, esas expectativas estaban cargadas tanto de optimismo como de 
las semillas del desencanto, la frustración y la necesidad de encontrar a 
alguien a quien culpar. [...] chivos expiatorios se encuentran por todo el 
mundo, y son un común denominador en Europa, en Asia o en Latinoa- 
mérica; la frontera no fue una excepción.[7] 


No debe pues extrañar que, en ese ambiente, el senti- 
miento antichino incluyese, además de las buenas concien- 
cias de los grupos dominantes, a las clases trabajadores 
estadounidenses que estaban envueltas por la retórica que 
disfrazaba los grandes intereses de tipo imperial que en 
Estados Unidos empezaron a fortalecerse al final de la 
Guerra Civil (1862-1865), durante la Época Dorada, co- 
mo lo ha mostrado Alexander Saxton. 


La vigilancia ejercida en los puertos marítimos, por los 
que tradicionalmente habían desembarcado los inmigran- 
tes chinos, era bastante estricta, por lo que, a partir de 
1892 (año cuando se amplió el efecto restrictivo de la Ley 
de Exclusión de 1882), el contrabando de estos trabajado- 
res empezó a desarrollarse y a generar grandes ganancias 
a quienes operaban estas mafias de transporte ilegal de in- 
migrantes de China. La frontera entre México y Estados 
Unidos se convirtió en una de las vías más atractivas para 
hacerlo. El puesto migratorio en El Paso, Texas, tenía los 
ojos puestos en chinos que quisieran utilizar el enorme 
movimiento humano que provocaba la inmediata vecin- 
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dad de esa población con Ciudad Juárez, para cruzar su- 
brepticiamente hacia Estados Unidos. Gracias a que, des- 
de la década anterior, El Paso había quedado comunicado 
por importantes líneas férreas transcontinentales, desde el 
inicio de la década de 1890 y particularmente al iniciar el 
siglo xx, la ciudad se había convertido en centro de trans- 
portación, minero, comercial y de la importación de tra- 
bajadores mexicanos, indispensable para la bonanza eco- 
nómica del suroeste.[8] La presencia vigilante del Estado 
también creció, materializada en agencias de escrutinio y 
vigilancia: inmigración, aduanas, salud pública, ejército. 

En 1907, Frank W. Berkshire, uno de los más lúcidos y 
acuciosos inspectores del Servicio de Inmigración de Esta- 
dos Unidos y, desde mi perspectiva, uno de los arquitectos 
de la moderna frontera estadounidense con México, fue 
comisionado a El Paso, a cargo de los “asuntos chinos”. 
Muy pronto fue nombrado inspector general a cargo del 
distrito que vigilaba toda la frontera desde sus oficinas en 
esa ciudad. A Berkshire le tomó poco tiempo comprender 
que Juárez-El Paso había dejado de ser un punto impor- 
tante para el contrabando de inmigrantes chinos y que és- 
te, seguramente, se llevaba a cabo entre Sonora-Arizona y 
Baja California-California, debido, en parte, a las nuevas 
regulaciones mexicanas relativas a la inmigración china a 
México —el gobierno de Porfirio Díaz había decidido que 
las condiciones de salud en China habían mejorado lo su- 
ficiente para abrir las puertas del país a chinos que cum- 
plieran ciertas condiciones de higiene, además de haber li- 
mitado el desembarco a puertos situados en su mayoría en 
la costa del Pacífico mexicano: Manzanillo para grupos 
grandes, Mazatlán y Guaymas para grupos menores de 
diez personas—.[9] 

El crecimiento de la colonia china de El Paso se dio por 
la inmigración realizada antes de 1882 o por haber burla- 
do las disposiciones de la exclusión durante los últimos 
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diez o quince años del siglo xix. Así, en este punto específi- 
co de la frontera, el “problema chino” era más un asunto 
que preocupaba a las autoridades y buenas conciencias de 
la ciudad, que al Servicio de Inmigración. En 1893, por 
ejemplo, se daba la noticia —llena de un tono escandalo- 
so, cínico y exagerado— de que el sur de El Paso tenía 
más fumaderos de opio que cualquier otra ciudad en Esta- 
dos Unidos y “se debía sin duda a que El Paso tiene más 
residentes chinos en relación a su población que cualquier 
otra ciudad de Texas”.[10] 


La información de que dispongo indica que al inicio del 
siglo xx otros asiáticos, los japoneses, usaron este punto 
de cruce para internarse en Estados Unidos. La crisis que 
acompañó la guerra con Rusia de 1905 provocaba la sali- 
da de miles de japoneses que buscaron cabida en Estados 
Unidos, aprovechando que hacia ellos existía una actitud 
menos hostil que la sufrida por los chinos.[11] 


En el contexto final de la guerra, el presidente Theodore 
Roosevelt intervino como mediador entre los rivales y en 
1908 se firmó el “Pacto de Caballeros” con el gobierno de 
Japón, que comprometía a este país a frenar la emigración 
de sus súbditos hacia Estados Unidos a cambio de que es- 
te último aceptara que las familias de japoneses que ya 
habían inmigrado pudieran unírseles.[12] Aun así, las au- 
toridades de inmigración en El Paso montaron un operati- 
vo para impedir la entrada de japoneses que hubiesen lle- 
gado al continente americano por puertos mexicanos. Co- 
mo siempre, se hicieron excepciones. A fines de 1906, los 
agentes consulares estadounidenses en Manzanillo y Gua- 
dalajara informaron que un grupo de 150 japoneses había 
tomado el ferrocarril hacia Ciudad Juárez con la idea de 
cruzar a El Paso; se trataba de profesionistas, artesanos 
calificados y estudiantes que contaban con cantidades im- 
portantes de dinero, lo que los hacía sujetos de interna- 
ción sin mayores problemas.[13] 
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Suerte muy distinta corrió otro grupo de doscientos ja- 
poneses, que sólo unas semanas después fue detenido en el 
puente internacional y obligado a regresar a Juárez, donde 
se les informó que el gobierno mexicano tampoco los ad- 
mitiría.[14] Una política de endurecimiento fue dada a co- 
nocer por el Departamento de Comercio y Trabajo, del 
que dependía el Servicio de Inmigración, para prevenir 
que ciudadanos japoneses usaran a México como trampo- 
lín; incluso, se hacía la predicción de que hasta quinientos 
de ellos serían detenidos mensualmente sólo en el cruce 
Juárez-El Paso.[15] 


Aunque, como veremos más adelante, las voces de aler- 
ta sobre la “amenaza mexicana” ya se hacían escuchar, la 
política de vigilancia de la frontera sur estadounidense se- 
guía pensando en ese límite como un espacio de riesgos 
relacionados con el cruce ilegal e indeseado de nacionali- 
dades diferentes de la mexicana. De los reportes oficiales 
que circulaban entre funcionarios de alto rango del Servi- 
cio de Inmigración deriva la idea de que la reorganización 
para vigilar la frontera con México debía hacerse en bue- 
na medida considerando la relativa facilidad con que tra- 
bajadores inmigrantes chinos y japoneses lograban inter- 
narse por tierra a Estados Unidos. Hasta ese momento, la 
“buena voluntad” y las poco efectivas Órdenes y circulares 
originadas desde Washington no habían logrado detener a 
una muy bien organizada red de agentes enganchadores 
de trabajadores asiáticos, particularmente japoneses quie- 
nes contrataban los servicios de ciertas compañías que, li- 
teralmente, importaban trabajadores pagando sus pasajes 
desde Japón hasta algún puerto mexicano del Pacífico, 
desde donde se les llevaba por tren hasta la frontera; ahí 
sólo se esperaba la oportunidad para contrabandearlos 
hacia territorio estadounidense. 
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MIGRANTES DE OrteNTE MeDIo 


El monitoreo de la frontera en lugares como Juárez y El 
Paso continuó funcionando como laboratorio para perfec- 
cionar los filtros y técnicas de clasificación de personas de 
acuerdo con su estatus migratorio, pertenencia racial y 
nacionalidad, conceptos que poco a poco iban logrando 
empatar a las teorías eugenésicas, los sentimientos nativis- 
tas y un nacionalismo racista con las políticas de Estado 
para la inmigración selectiva. Durante la primera década 
del siglo xx, el cruce Juárez-El Paso fue escenario de un 
creciente tráfico de inmigrantes sirios, turcos y griegos que 
ocuparon al Servicio de Inmigración y fortalecieron la 
imagen de que la vigilancia sobre ese lugar era indispensa- 
ble para consolidar la nacionalidad americana, conceptual 
y anímicamente basada en la pureza de la raza blanca y la 
protección de su soberanía —entendida como la necesidad 
de defender esa pureza de presencia y mezclas raciales in- 
deseables por ser inferiores—. 


A fines del año 1905, el Servicio de Inmigración realizó 
el más serio esfuerzo por comprender las condiciones en 
que se realizaba la inmigración siria y griega por México; 
comisionó al inspector A. Seraphic, quien se encontraba 
estacionado en Florida para que, aprovechando su origen 
griego y capacidad para trabajar como agente secreto, via- 
jara de incógnito a México y documentara las fases de esa 
inmigración. 

Seraphic inició su periplo en Veracruz, donde las líneas 
de vapores francesas y alemanas que traían a los inmi- 
grantes tocaban tierra mexicana. Al desembarcar en ese 
puerto, los sirios y griegos viajaban en ferrocarril a las 
ciudades de México, Monterrey, Torreón o Nuevo Lare- 
do, según el contacto de la red de manejo de inmigrantes 
que les recibiera en Veracruz. Seraphic averiguó que la red 
griega era la mejor montada (quizá el hecho de hablar 
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griego le permitió explorarla mejor) y tenía su sede en To- 
rreón que por aquellos años vivía una bonanza económica 
importante. Ahí, los hermanos Nicolopoulos, propietarios 
de una fábrica de ropa, concentraban a sus paisanos hasta 
reunir un número atractivo para luego enviarlos por el Fe- 
rrocarril Central Mexicano hasta Ciudad Juárez, acompa- 
ñados por otro comerciante griego, Teodoro Kyriacopou- 
los, quien vivía en la pequeña ciudad de Jiménez, 
Chihuahua, al norte de Torreón; este último no tuvo em- 
pacho en confesar a Seraphic que se había encargado “él 
mismo de pasar a muchos griegos por el propio puente 
Santa Fe”.[16] En Ciudad Juárez, la red de contrabandis- 
tas de griegos la completaba el californiano Alfredo Du- 
boys, un antiguo funcionario del mismo Ferrocarril Cen- 
tral. 


Seraphic descubrió que el método era ingenioso pero 
sencillo. Los griegos dejaban todo su equipaje en Juárez 
para ir con las manos libres, luego Kyriacopoulos o Du- 
boys los hacían subir al tranvía que cruzaba el puente en 
horarios en que iba repleto de mexicanos, les conseguían 
algunos sombreros anchos y ya sentados en el tranvía les 
hablaban en español. Los griegos, que no tenían la menor 
idea de qué les decían, se concretaban a soltar algunas 
carcajadas, de acuerdo con las instrucciones recibidas. El 
inspector de inmigración que, por absurdo que parezca, 
no hablaba español, hacía caso omiso de esos grupos de 
“mexicanos alegres”. El “Informe Seraphic” dedica buena 
parte de sus 25 páginas a criticar la indisciplina con que 
funcionaba la estación de vigilancia migratoria del puente 
Santa Fe en El Paso, aprovechando para sugerir que ahí 
los inspectores, además de insubordinados, buscaban esas 
posiciones por los privilegios e influencia política que ga- 
narían. 

Tomando en consideración que la vigilancia en las ciu- 
dades texanas de Laredo, Brownsville e Eagle Pass no era 
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mejor, Seraphic hizo varias recomendaciones al Comisio- 
nado General de Inmigración, entre las que destacó dos: 
la necesidad de que los inspectores de inmigración habla- 
ran al menos un español elemental y la referente a que los 
inspectores sanitarios tuvieran como antecedente haber 
trabajado, cuando menos, un par de años en Ellis Island 
en el examen de extranjeros. Esta última propuesta se ha- 
cía tras considerar que un porcentaje importante de grie- 
gos y sirios sufrían de tracoma y que los médicos inspec- 
tores eran incapaces de reconocer el padecimiento ocular 
que, además de causar ceguera, era infeccioso.[17] El In- 
forme Seraphic causó molestias en el Servicio, pues se 
pensó que retrataba una realidad exagerada; por otro la- 
do, si bien describió con exactitud la red para la interna- 
ción de griegos en Estados Unidos, dejó descuidado lo re- 
ferente a los sirios que, en consideración de las autorida- 
des del Servicio de Inmigración en Washington, eran de 
mayor riesgo para la salud pública del país. 


Al mismo tiempo que se enviaban agentes encubiertos a 
México, sin conocimiento del gobierno de Porfiro Díaz, la 
diplomacia formal ejercía presiones sobre el secretario de 
Relaciones Exteriores, Ignacio Mariscal, para que se cola- 
borara decididamente en desactivar, desde México, el pro- 
blema de la inmigración sirio-griega.[18] E. Thompson, 
embajador estadounidense en México, se encargó de las 
negociaciones con el secretario Mariscal, con el fin de que 
México adoptase medidas similares a las del gobierno ca- 
nadiense, mismas que contribuyeran a que la frontera en- 
tre los dos países se liberara de ese problema. Muchos de 
estos sirios, le decía, estaban enfermos, y al saber que si 
viajaban directo a Estados Unidos serían rechazados en 
Ellis Island, decidían hacerlo por México, donde no se les 
ponían restricciones, sentando así un peligroso preceden- 
te, pues “será sólo cuestión de tiempo para que clases 
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inadmisibles de otras nacionalidades puedan usar también 
esa ruta”.[19] 


En realidad esta situación era mucho más complicada, 
como pronto iría quedándole claro a las autoridades en 
Washington. La red de tráfico de inmigrantes no sólo se 
movía por rutas diferentes, sino que el Servicio de Inmi- 
gración era en verdad ineficiente e incluso, corrupto. En 
cuanto a las rutas, además de la posibilidad de viajar di- 
rectamente a México desde un puerto francés o alemán, 
los sirios usaban la alternativa de viajar desde Marsella a 
Buenos Aires y de ahí otro barco los transportaba a Vera- 
cruz, desde donde viajaban en ferrocarril hasta Ciudad 
Juárez, pasando por la ciudad de México. Otra de las op- 
ciones era de Veracruz a diferentes puntos de México, 
donde trabajaban como empleados de comerciantes sirios 
establecidos en el país. Después regresaban a Veracruz 
desde donde se embarcaban a Puerto Progreso, Yucatán, 
para abordar otro barco que los conduciría a Nueva Yo- 
rk; al llegar allí, la embarcación, por provenir de un puer- 
to mexicano, no pasaba los rigores de las inspecciones del 
Servicio de Inmigración y del Servicio de Salud Pública de 
Ellis Island.[20] 

Los testimonios rendidos por inmigrantes de nacionali- 
dad siria en lugares como San Louis Missouri, dejan claro 
que la red de contrabando estaba bien organizada e in- 
cluía a los propios servicios de monitoreo de la frontera. 
El doctor E. D. Sinks, inspector sanitario del Servicio de 
Salud Pública de Estados Unidos en El Paso, declaró, en 
interrogatorio oficial, que él no formaba parte de la red de 
extorsión a inmigrantes; afirmaba que el negocio había si- 
do diseñado y manejado por un vecino de Ciudad Juárez 
de origen sirio, Alexander Lemon, quien conseguía certifi- 
cados oficiales de inspección médica que luego vendía a 
sus paisanos para cruzar a El Paso.[21] El contrabando de 
inmigrantes sirios se hacía también por el cruce de Nuevo 
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Laredo-Laredo y esta parte del negocio era controlada por 
Antón Gazen (o Kazen), comerciante sirio establecido en 
Monterrey, señalado como el jefe de la red siria en Méxi- 
co. Gazen, al parecer, contaba con el apoyo de su herma- 
no Abraham, quien era empleado como traductor por ¡el 
Servicio de Inmigración! en Laredo, Texas.[22] 


La corrupción estaba tan enraizada que hasta 1908, la 
investigación realizada por el inspector Seraphic obtuvo 
pruebas de que varios funcionarios gubernamentales de 
alto rango, junto con otras personas, habían hecho una 
fortuna y fueron removidos. El centro del fraude fue loca- 
lizado en la oficina de la uspus desde la cual se expedían 
certificados de salud para ser traficados entre los sirios 
que aguardaban en Ciudad Juárez para cruzar hacia El 
Paso. El certificado de salud podía valer oro cuando exis- 
tía la sospecha de que la persona padecía tracoma, cosa 
que sucedía con 10 a 20 por ciento del total de los sirios. 
El mecanismo en la frontera funcionaba de esta manera: 
se expedían certificados de salud, reales o apócrifos, usa- 
dos para que determinado número de sirios cruzara; lue- 
go, un asociado de la red regresaba con los certificados y 
los llevaba a Alexander Lemon, dueño de una casa de 
huéspedes, o a Selim Mattar, otro sirio propietario de una 
frutería, y ellos los revendían a los sirios que tenían escon- 
didos. Era simplemente cosa de esperar el momento ade- 
cuado y serían llevados al puente Santa Fe, donde, además 
de seguridad, se contaba con alguna forma de complici- 
dad en el Servicio de Inmigración.[23] 


NACIONALIDADES Y CUERPOS 


Como podemos observar, las acciones de exclusión ba- 
sadas en el origen nacional de los inmigrantes continua- 
ban refinándose y ensayándose en el laboratorio de la 
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frontera con México. No obstante, las baterías de los me- 
canismos de monitoreo aún no apuntaban a los mexica- 
nos. De hecho, entre la Ley de Exclusión China de 1882 
—que puede considerarse como el final de la inmigración 
indiscriminada— y el intento por poner freno a la entrada 
de sirios, griegos, turcos o europeos del este, presenciamos 
un cambio de enorme importancia en el proceso de cons- 
trucción de la identidad de la nación-imperio y en la vigi- 
lancia de sus fronteras: de la selectividad basada solamen- 
te en restricciones por origen nacional a la selectividad ba- 
sada en los cuerpos (entendidos como unión de lo físico, 
lo mental y lo espiritual) de los inmigrantes. No debe pues 
extrañarnos que, en sólo unos años, el peso de la inspec- 
ción médica rivalizara e incluso rebasara a la inspección 
estrictamente migratoria. La centralidad de la corporeidad 
del inmigrante queda evidenciada con sencillez en las ins- 
trucciones que el Servicio de Inmigración en Washington 
enviaba a sus agentes en El Paso, urgiendo a que fuera 
más riguroso su escrutinio, pues “los sirios utilizan la ar- 
gucia de hacerse pasar por mexicanos con tanto éxito que 
inmigrantes ilegales de otras nacionalidades están empe- 
zando a hacerlo también”.[24] 


La mirada vigilante que se mueve del origen nacional al 
cuerpo del individuo que cruza las fronteras puso a la po- 
lítica migratoria estadounidense en el umbral de una con- 
ceptualización particular para México y sus habitantes. 
Los impulsos racistas de la sociedad anglosajona se ha- 
bían expresado desde hacía muchos años, pero sólo hasta 
los últimos años del siglo xix empezó a armarse un sólido 
discurso antimexicano. El nacionalismo racista se empezó 
a refinar y a volver “políticamente correcto” con la apari- 
ción de la voz de la ciencia y la medicina; con ello se logró 
un público más numeroso para las ideas que resaltaban 
las diferencias raciales, pues en ellas no sólo descansaba la 
nacionalidad y el “genio” de un pueblo, sino también los 
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peligros de enfermedades propias de “razas contamina- 
das”.[25] 

En la propuesta de ley de inmigración del senador Hen- 
ry Cabot Lodge encontramos una síntesis adecuada de lo 
que podríamos llamar el despertar estadounidense a la 
realidad migratoria del siglo que estaba por iniciarse; la 
salida del estado de inocencia en el que ese país se habría 
encontrado desde su nacimiento, cuando las Trece colo- 
nias estaban fundadas en la unidad de pobladores de la 
“misma estirpe racial”. Holandeses, suecos y alemanes no 
habían encontrado dificultad alguna para fundirse con los 
colonos de habla inglesa, pues todos ellos “descendían de 
las tribus germánicas que el César combatió y Tácito des- 
cribió”. Hasta 1875 la inmigración había continuado con 
el mismo patrón de los dos siglos anteriores, basado en las 
“razas hermanas o aliadas”, por lo que el progreso del 
país había sido grande y sin dificultades; continuaba la 
fantasía racial de Lodge. Sin embargo, las últimas dos dé- 
cadas habían descompuesto el horizonte: 


Razas de origen racial totalmente diferente y con las que el pueblo de 
habla inglesa no se había mezclado o relacionado hasta el momento, re- 
pentinamente han comenzado a inmigrar a Estados Unidos en grandes 
cantidades. Rusos, húngaros, polacos, bohemios, italianos, griegos e in- 
cluso asiáticos [...] durante estos últimos veinte años han ingresado en 
números cada vez mayores [y] actualmente casi igualan a la inmigración 
de razas hermanadas por la sangre y la lengua, [...] que hasta ahora han 
construido Estados Unidos y conformado el pueblo norteamericano.[26] 


Sin avanzar aún hacia las cuotas migratorias por nacio- 
nalidad, que se harían efectivas un cuarto de siglo des- 
pués, Lodge señalaba la importancia del frágil equilibrio 
racial en Estados Unidos. La base poblacional de la na- 
ción —continuaba su argumentación— es lo que genérica- 
mente se llamaba la raza inglesa y a la que, habiéndose 
formado lentamente, por siglos y con muy poca mezcla de 
sangres, correspondía llamarle una raza histórica. Así 
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pues, con el peso de la historia encima, la política migra- 
toria estadounidense debería considerar los riesgos de un 
cambio: estaban en peligro la apariencia física, las institu- 
ciones y leyes, la cultura y la lengua misma, ya que, como 
“la historia nos muestra [...] La raza baja absorberá a la 
alta, no la alta a la baja, cuando las dos especies se apro- 
ximen a la igualdad numérica”.[27] 


Medidas restrictivas y selectivas, basadas en ideas radi- 
cales como las de Lodge y otras emparentadas en espíritu 
y estilo, fueron cobrando cada día más adeptos en el mun- 
do de la ciencia y la medicina, la política, el movimiento 
obrero, las iglesias; sin embargo, su implementación, par- 
ticularmente las pruebas de alfabetización, fue vetada su- 
cesivamente por los gobiernos de los presidentes Cleve- 
land en 1897, Taft en 1913 y Wilson en 1917, aunque en 
esta última ocasión el Congreso se impuso decretando una 
nueva Ley General de Inmigración en febrero de ese año. 
[28] 

Casi un decenio después de la Ley de Exclusión China, 
el Congreso estadounidense decretó el Acta de Enferme- 
dades de 1891, seguida por la Ley de Inmigración de 
1903, que fortalecían mucho la capacidad de manejar la 
movilidad en la frontera por parte de los inspectores de 
los servicios de Inmigración y de Salud Pública, particu- 
larmente en El Paso, donde se habían instalado las ofici- 
nas centrales de inmigración para el suroeste del país. La 
ciudad de El Paso, por su incómoda vecindad inmediata 
con Ciudad Juárez, se había convertido en la “puerta tra- 
sera”, a través de la cual enfermos, criminales y demás in- 
migrantes indeseables, que no habían podido entrar a Es- 
tados Unidos por la vía marítima, estaban inundando al 
país. [29] 
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ÑO EE EE E E E <<] ]á]ñá]á]áíÁ— 
3 
¿NATIVISTAS, EUGENISTAS O RACISTAS ? 


EL narivismo ESTADOUNIDENSE 11] 


El origen de la ideología nativista data del siglo xvm y 
desde su inicio preconizó la “natural” superioridad de los 
blancos anglosajones sobre cualquier otro grupo humano. 
Durante el siglo xix, las elites económicas, religiosas y po- 
líticas vieron en la población indígena de Estados Unidos 
—<que sólo se interesaba por sus tierras—, y en las oleadas 
de inmigrantes, un reto a la integridad y pureza racial y 
cultural del grupo angloprotestante que desde entonces 
gobernó esa nación. 


A pesar de sus aprensiones, tuvieron que reconocer que 
la expansión del capitalismo en su país requería de refuer- 
zOS nNUMerosos y constantes de mano de obra que soporta- 
ra el espectacular crecimiento de industrias, comunicacio- 
nes, minería y agricultura. Así pues, desde mediados del 
siglo xix se empezaron a afinar los puntos de vista y las 
posiciones políticas respecto a los inmigrantes: algunos 
eran mucho más deseables que otros. 

El nativismo estadounidense permeó el aparato guber- 
namental y permitió delinear las políticas migratorias más 
trascendentes de aquel país, como la Ley de Exclusión 
China de 1882, el acuerdo antijaponés de 1907 o la serie 
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de medidas tomadas entre 1917 y 1924, diseñadas para 
prevenir la llegada a territorio de Estados Unidos de inmi- 
grantes del sur y del este de Europa. No puede olvidarse el 
acta de 1924 que redujo la posibilidad de inmigrar a cató- 
licos, italianos y polacos, así como a judíos de Europa 
oriental y a la población asiática. El nativismo, tanto en 
Europa como en Estados Unidos, definió, por vez prime- 
ra, a la “raza blanca” como un grupo social con un papel 
de privilegio en la historia mundial. 


Como producto de estas ideas, se desarrolló el naciona- 
lismo blanco que creció durante todo el siglo xix, con un 
acuerdo tácito entre las elites políticas y económicas origi- 
narias del norte europeo que siguieron dominando al país 
después de la Guerra Civil (1861-1865) y los cuadros 
académicos que, desde las instituciones de educación su- 
perior y la prensa, generaban el discurso narrativo que da- 
ba “sustento” a la superioridad anglosajona, adoptando 
para ello el darwinismo social que les permitía proponer 
no sólo la sobrevivencia del “más apto”, sino su derecho 
“natural” a dominar a los demás.[2] 

Este nativismo racial tomó la forma de un anglosajonis- 
mo o nacionalismo blanco que gradualmente empezó a 
centrar sus “dudas” en los numerosos inmigrantes que lle- 
gaban del sur y del este europeos. Fueron considerados no 
sólo distintos culturalmente, sino inferiores en el sentido 
racial. Sin embargo, y durante algún tiempo, el nativismo 
racial fue contenido en círculos elitistas debido a que la 
expansión económica experimentada durante la Era Pro- 
gresiva (1889-1920) requería del ingrediente esencial de 
mano de obra abundante. Desde entonces, se ha vuelto 
casi oficial el hecho de que los ciclos económicos determi- 
nen las políticas migratorias. En tiempos de escasez de 
mano de obra, el Estado impuso pocos obstáculos a la in- 
migración. 


IS 


La EUGENESIA Y SU DISCURSO 


La palabra eugenesia fue ideada por el científico inglés 
Francis Galton en 1883, con la premisa de que el conoci- 
miento de las leyes de la herencia podía usarse para lograr 
mejoras importantes en la reproducción y desarrollo de 
las razas. Puesto en otras palabras, la eugenesia dio cobijo 
a un movimiento para mejorar la raza humana y, particu- 
larmente, para preservar la pureza de algunos de sus inte- 
grantes. Como ciencia, se basó en el supuesto de un enten- 
dimiento novedoso de las leyes de la herencia humana. 
Como movimiento social, fue un intento de asegurar el 
constante mejoramiento de la sociedad mediante el mane- 
jo de la herencia, haciendo que los individuos y grupos 
más aptos se reprodujesen entre ellos y, como consecuen- 
cia obligada, previniendo que los poco aptos descompu- 
sieran o contaminaran las generaciones futuras. 


El nuevo evolucionismo que desató la aparición de El 
origen de las especies de Charles Darwin en 1865 fue una 
poderosa avenida de influencias sobre lo que después sería 
conocido como la eugenesia, la cual reconoce como su 
texto fundador al Hereditary Genious, del propio Galton, 
que apareció en 1869. Desde entonces, dos tradiciones eu- 
genésicas —ligadas también a nacionalismos y procesos 
de construcción de Estados-nación diferentes— se exten- 
dieron por buena parte del “mundo occidental”; una do- 
minó el mundo anglosajón y otra se arraigó en el mundo 
latino. 

La tradición eugenésica anglosajona cobijó de manera 
más celosa las ideas, sobre todo políticas, del darwinismo 
social. Un notable biólogo alemán, August Weismann, 
propuso que en las sociedades y los grupos humanos era 
distinguible un patrón genético, al cual llamó germoplas- 
ma, y que, sin importar las condiciones externas, era 
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transmitido de generación en generación sin sufrir altera- 
ciones. En el mundo latino —Francia, Italia y América La- 
tina— las ideas de Lamarck, de un germoplasma capaz de 
responder a las influencias externas, positivas o negativas, 
fueron determinantes para moldear una eugenesia light 
que profesaba un racismo menos evidente y que se veía 
obligada —particularmente en América Latina— a una vi- 
sión optimista de las mezclas raciales. La mestizofilia me- 
xicana destaca, sin lugar a dudas, en esta línea de pensa- 
miento como una corriente particularmente rica en pro- 
puestas que fueron abrazadas por los regímenes posrevo- 
lucionarios durante los años veinte y treinta.[3] 


Las ideas de Weismann (el weismanismo) fueron objeto 
de, al menos, dos tipos de lectura: una optimista, radical y 
positiva que señalaba que si el germoplasma no sufría 
cambios, entonces era posible encontrar elementos y ras- 
gos alentadores, tanto en clases privilegiadas como en des- 
favorecidas; pero también una lectura pesimista, conser- 
vadora y negativa que lanzaba la idea de que sólo los que 
se encontraban en la cima de la estructura social eran los 
más aptos y mejor dotados. Fue esta última la que empezó 
a popularizarse en medio de los temores desatados en Eu- 
ropa, y más aún en Estados Unidos, de una degeneración 
social provocada por los cambios que producían la indus- 
trialización, la migración de millones de seres humanos, 
los cambios en las conductas y hábitos sexuales y el salto 
de la mujer al mundo del trabajo asalariado. La agitada 
atención de los eugenistas se centró primero en esas clases 
miserables que crecían en arrabales, las masas de desem- 
pleados, la creciente población presa del alcoholismo y los 
enfermos mentales e inadaptados que deambulaban en las 
calles o atestaban los asilos y hospitales.[4] 


En ese ambiente, los primeros proyectos para la esterili- 
zación involuntaria se empezaron a discutir como políti- 
cas sanitarias oficiales, dando con ellos un giro brutal a 
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las tradicionales formas que habían normado los derechos 
a la reproducción de la familia occidental. A principios 
del siglo xx se expidió la primera ley estatal de esteriliza- 
ción obligada o involuntaria en Estados Unidos; hacia fi- 
nales de los veinte, leyes similares habían sido aprobadas 
en 24 estados, tomando como sujetos de su acción a hom- 
bres pobres, generalmente negros recluidos en cárceles e 
instituciones para enfermos mentales. Se ha calculado 
que, entre 1917 y 1945, setenta mil individuos fueron es- 
terilizados. [5] 


Por supuesto, el ejemplo más aterrador de esterilización 
involuntaria masiva organizada por el Estado ocurrió en 
la Alemania nazi. Apenas llegado al poder en 1933, Adol- 
fo Hitler promovió una ley que estableció tribunales de 
salud genética, desde los cuales se ordenó y supervisó la 
esterilización involuntaria de aproximadamente uno por 
ciento de la población alemana de entonces.[6] 


EsrApo Y EUGENESIA 


La confluencia e interacción del nativismo, la eugenesia, 
la ciencia médica y los procesos de racialización de grupos 
humanos y de regiones específicas —como la frontera en- 
tre Estados Unidos y México— deben entenderse en el 
contexto de los grandes cambios políticos, culturales, so- 
ciales y económicos experimentados en Estados Unidos 
durante la Era Progresista entre 1880 y 1920, pero que en 
muchos sentidos se extienden hasta la entrada del país a 
la Segunda Guerra Mundial. 

La aparición de la sociedad industrial y la consolida- 
ción de grandes teatros manufactureros como Nueva Yo- 
rk, Chicago, Detroit y Los Ángeles fracturaron, en más de 
un sentido, las estructuras sociales tradicionales. Desde 
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los años ochenta del siglo xix, las ciudades del norte reci- 
bieron oleadas de afroamericanos del antiguo sur esclavis- 
ta, junto con otra que trajo a cientos de miles de inmi- 
grantes de países como Italia y Hungría. La aparición de 
estos mares de caras nuevas hizo que los miembros de la 
elite, junto con una mayoría del cuerpo científico y acadé- 
mico del este y el medio oeste, vieran con pánico los “de- 
teriorantes” efectos que la segunda Revolución Industrial 
estaba teniendo sobre sus otrora “pacíficos” hinterlands. 
La eugenesia logró articular un discurso que rebasaba con 
mucho a la mera diatriba racista y antiinmigrante.[7] Con 
fundamentos tomados del evolucionismo, concibió méto- 
dos para poner un alto a la onda expansiva y destructiva 
de una sociedad que estaba distendida y siendo carcomida 
por una dinámica centrípeta; para ello, era necesario y ur- 
gente establecer y monitorear límites claros del body poli- 
tic nacional. 


Además de las medidas de orden técnico que pregona- 
ban los eugenistas, como la planeación científica y racio- 
nal del crecimiento y manejo adecuado del “germoplasma 
humano”, en sectores cada vez más extendidos se urgían 
políticas contra los inmigrantes. El ambiente social y cul- 
tural que los rodeaba había ido cambiando irremisible y 
radicalmente, de uno que se enorgullecía de enriquecerse 
de influencias que fortalecían el “ser americano” a otro 
que engendraba claras formas de nacionalismo xenofóbi- 
co. Esta actitud de las primeras tres décadas del siglo xx 
encontró en la biología, y, claro está, en la genética, los 
elementos “científicos” para su discurso. Con esos nuevos 
argumentos creyeron poder explicar la pobreza, la crimi- 
nalidad, los comportamientos sexuales desviados, la de- 
sorganización urbana y la enfermedad.[8] 


LA EUGENESIA EN LA FRONTERA 
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El ideal de la blancura nórdica emblemática del nativis- 
mo racista, al que ya nos referimos, se mezcló con las pro- 
puestas eugenistas de administración del “germoplasma” 
en la acción de las agencias gubernamentales encargadas 
de lidiar con el fenómeno migratorio. La profilaxis fronte- 
riza, basada en la inspección higiénico-sanitaria, en apa- 
riencia una actividad fría y meramente técnica, buscó de 
manera febril la racialización y la taxonomización de los 
cuerpos para categorizarlos y controlarlos en nombre de 
la pureza nacional. En su afán por demostrar la validez de 
sus ideas acerca de administrar y controlar al máximo la 
llegada de razas no favorecidas por la naturaleza, idearon 
pruebas difíciles de imaginar en los famosos puertos de 
entrada de Angel Island en el Pacífico y Ellis Island en el 
Atlántico. Como es conocido, fueron particularmente du- 
ros con los inmigrantes chinos a quienes, junto con otros 
no deseados, se les practicaron exámenes médicos invasi- 
vos e internamientos sanitarios; también se les sujetó a 
pruebas de inteligencia que en la práctica estaban diseña- 
das para exponer la debilidad mental de esos inmigrantes. 
Toda esa práctica logró la burocratización y la estandari- 
zación de la visión del otro.[9] 


La geografía ha obligado a Estados Unidos a una rela- 
ción casi íntima con México. El proceso de racializar y 
medicalizar a México y a los mexicanos no fue tan inten- 
so como lo sucedido con las poblaciones asiáticas pero, 
pasado el tiempo, le llegó la hora a la frontera, cuya falta 
de precisión social y cultural tanto preocupaba a la elite 
anglo de las ciudades fronterizas estadounidenses. Y es 
que los mexicanos eran un “otro” diferente, no venían del 
otro lado del Atlántico ni eran antípodas como los chinos; 
los mexicanos estaban pegaditos, de hecho formaban par- 
te del body politic de Estados Unidos, ya que todo el su- 
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roeste era impensable sin el componente histórico “no im- 
portado” de lo hispánico y mexicano. 

A partir de la segunda década del siglo xx, la frontera 
con México empezó a ganar espacio en el imaginario esta- 
daounidense y las ideas eugenistas fueron situando al ve- 
cino del sur en la mira de la burocracia y las instituciones 
encargadas del resguardo de la esencia nacional. Para es- 
tos años, las ideas clasistas y racistas de las elites urbanas, 
como la de El Paso, confluyeron con las propuestas euge- 
nistas en el seno del gobierno federal, en agencias como el 
Servicio de Inmigración y Naturalización y el Servicio de 
Salud Pública, y en la acción e integración de cuerpos pa- 
ramilitares como los Texas Rangers y la Border Patrol. 


La Revolución Mexicana fue el punto de quiebre para 
las relaciones diplomáticas entre los dos países, pero tam- 
bién fue un viraje cultural, ya que los eugenistas y nativis- 
tas estadounidenses encontraron en esa coyuntura el mo- 
mento y pretexto ideal para cambiar el centro de su preo- 
cupación, de los chinos hacia el híbrido llamado mestizo 
mexicano. Esto se volvió particularmente cierto en mo- 
mentos en que Estados Unidos empezó a estacionar tropas 
pertenecientes a la Guardia Nacional en la frontera, justo 
antes de su entrada al escenario bélico de la Primera Gue- 
rra Mundial. La presencia de una población flotante tan 
importante revivió el wide open town,[10] pues los vicios 
se volvieron a disparar; en esta ocasión la purificación de 
El Paso había logrado que la mayor parte del consumo de 
alcohol y la práctica de la prostitución pasara a Juárez. La 
militarización de la frontera, a partir de 1915, trajo como 
consecuencia que los eugenistas, civiles y militares identifi- 
caran injustamente la región y, particularmente, el lado 
mexicano, como un sitio de enfermedad e inmoralidad. 
[1] 

Juárez y El Paso representan un caso ideal para el estu- 
dio de los eugenistas, agencias gubernamentales, cuerpos 
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paramilitares, la elite anglo y organizaciones racistas ex- 
tremistas como el Ku Klux Klan, en interacción frente al 
fenómeno migratorio mexicano. Las acciones encamina- 
das a la purificación del body politic quedaron inextrica- 
blemente conectadas con el manejo de la inmigración co- 
mo una herramienta de Estado que incluyó el rediseño so- 
ciorracial de la ciudad de El Paso, y con la creación y po- 
pularización de un discurso médico que, con su particular 
poética y metáforas, logró instalar en el imaginario popu- 
lar la oposición de un Estados Unidos limpio contra un 
México corrupto y patologizado.[12] 


En 1925 David Starr Jordan, ex rector de la Universi- 
dad de Stanford y uno de los fundadores del Comité Eu- 
genista de la American Breeders Association y de la aso- 
ciación filantrópica MexicanAmerican League, señalaba 
en una carta a Charles Davenport —a quien ya nos referi- 
mos— su preocupación por la entrada masiva de mexica- 
nos a California y a Estados Unidos, así como su urgencia 
para que su entrada y presencia fueran monitoreadas de 
manera más meticulosa: 


Los mexicanos han traído consigo la plaga bubónica, la viruela y el ti- 
fus. Y aunque estas enfermedades no han afectado las partes del sur del 
país con buenos estándares de limpieza, los funcionarios de salud se en- 
cuentran agobiados por el trabajo, y el miedo a las enfermedades ha de- 
rrumbado a la mitad la principal cosecha del sur de California: los turis- 
tas invernales.[13] 


Esta directa correlación de Jordan entre el individuo 
mexicano y la condición de impureza y enfermedad en- 
contró cada día más audiencia entre la clase política y los 
grupos de elite de la porción suroeste de Estados Unidos, 
y constituyó una vinculación entre el discurso científico, el 
nativismo y un nacionalismo blanco que empujaban la 
consolidación de la identidad de la nación-imperio. 
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ÑO E E AAKAKÁ 
4 
LA MEDICALIZACIÓN DE LA FRONTERA 


ls circunstancias que originaron la moderna frontera 
entre México y Estados Unidos obligaron a que su trazo 
se hiciera sobre un territorio con dominio político, territo- 
rial y cultural que no reconocía la hegemonía de la socie- 
dad angloamericana. Como parte del patrimonio territo- 
rial estadounidense había quedado, merced a la derrota 
mexicana estipulada en el Tratado de Guadalupe Hidalgo, 
una extensa región con una población importante de ori- 
gen hispano y mexicano. Al correr el nuevo límite interna- 
cional en zonas acostumbradas a una constante comuni- 
cación y movilidad, la frontera se mantuvo por muchos 
años ajena a la vida cotidiana de los habitantes mexicanos 
en lugares como Juárez y El Paso. Ambas poblaciones se- 
guían unidas por prácticas viejas, lazos interpersonales 
profundos, intereses económicos muy fuertes. En varios 
sentidos, la verdadera frontera aún se encontraba muchos 
kilómetros al norte; la frontera política no estaba sobre- 
puesta a la frontera anímica y cultural, y esto es especial- 
mente cierto en el caso de la línea divisoria entre México 
y Texas. 


Debería sernos casi evidente que una línea fronteriza, 
aunque fuese resultado de una guerra como la de 1846- 
1848, no iba a resolver los conflictos derivados de los in- 
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tentos por imponer un nuevo sistema de identidades que 
dejaría de reconocer al que, bien o mal, había proporcio- 
nado lazos de comunidad a la población del viejo septen- 
trión mexicano: lengua española, religión católica y admi- 
nistración colonial. Así, la frontera sur de Estados Unidos 
enfrentó su primer reto como contenedora de identidad y 
ciudadanía estadounidense y, por tanto, como diferencia- 
dora del “otro”, no en el mismo límite con México, sino 
dentro de sus nuevos territorios ganados en guerra. No 
importó que el Tratado de Guadalupe Hidalgo hubiese or- 
denado el otorgamiento de la ciudadanía estadounidense 
a los mexicanos que se quedaron “voluntariamente” al 
norte de la frontera;[1] los verdaderos límites de la ciuda- 
danía tuvieron que ser definidos una y otra vez en todos 
los espacios sociales: tribunales, calles, escuelas, iglesias, 
lugares de trabajo.[2] 

Durante toda la segunda mitad del siglo xix, esos esta- 
dounidenses de origen mexicano tuvieron que luchar por 
hacer efectivas las disposiciones del tratado en materia de 
reconocimiento a sus derechos de propiedad. Durante mu- 
chas décadas, se habían acostumbrado a verse como el 
grupo dominante respecto de los grupos étnicos nativos 
que por centurias habían habitado y transitado esos enor- 
mes territorios. Particularmente cierto resultaba ese senti- 
miento en la elite, la cual se afirmaba de origen español y 
poseía tierras y ganado, aunque el mencionado tratado 
también otorgó derechos civiles, incluidos los de propie- 
dad, a poco más de noventa mil mexicanos que decidieron 
quedarse en los territorios que Estados Unidos se anexa- 


ba. 

Tanto el gobierno de Texas como el federal, tuvieron un 
reconocimiento especial hacia los mexicanos blancos y es- 
pañoles. Sin embargo, conforme el simple control de la 
tierra dejó de tener tanta importancia, la elite terratenien- 
te hispana —especialmente en Texas— vio el rápido des- 


64 


vanecimiento de su antiguo prestigio y poder. Como ha 
mostrado de manera espléndida David Montejano, la ex- 
pansión de líneas ferrocarrileras a través del territorio 
completó su desplazamiento.[3] Perdidos estatus y fortu- 
na, para los texanos anglos[4] un mexicano era un mexi- 
cano, sin importar árboles genealógicos. El ferrocarril, po- 
demos decir, produjo el efecto sociocultural de borrar las 
antiguas ambigiedades raciales, dejando asentadas dos 
sociedades diferenciadas: la anglo y la mexicana.[5] Pero 
ni la ciudadanía estadounidense se encontraba asegurada 
por completo; desde 1850 y hasta fines del siglo, tuvieron 
que recurrir repetidamente a tribunales federales para que 
invalidaran las decisiones tomadas por legislaturas locales 
de California y Texas, principalmente, en las que se pre- 
tendía excluirlos de sus derechos ciudadanos, basados en 
su origen nacional como mexicanos.[6] El nacionalismo 
blanco, fundado en ideas nativistas, defendía la unidad ra- 
za-nacionalidad-ciudadanía como la legítima portadora 
de las virtudes culturales y cívicas de los ciudadanos blan- 
cos. 


Como señalé atrás, la frontera con México queda más 
exactamente descrita, a fines del siglo xix y principios del 
xx, como el límite sur de la nación estadounidense, puesto 
que los esfuerzos de monitoreo estaban centrados en dete- 
ner la entrada de nacionalidades y cuerpos definidos: asiá- 
ticos, árabes del Oriente Medio, judíos y eslavos del cen- 
tro de Europa. Antes de tener una frontera funcional con 
México, en Estados Unidos tenía que producirse un con- 
junto adecuado de herramientas y filtros identificadores 
de los habitantes de ese país al sur. La perorata estricta- 
mente racista que despreciaba sin más a cualquier grupo 
étnico fuera del grupo racial fundador de la nación, no 
proporcionaba la sofisticación que necesitaba una política 
de Estado para la defensa de su integridad y de sus fronte- 
ras. 
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La frontera con México significó un reto para las auto- 
ridades y clases dirigentes del país; la comunidad médica y 
científica asumió una parte considerable del desafío. El 
impulso que recibió la reflexión basada en la eugenesia 
correspondió a las enormes dificultades enfrentadas para 
clasificar apropiadamente a los mexicanos. El esquema ra- 
cial que establecía dicotomías tales como blanco-negro o 
tropical-templado, o que permitía diferenciar a un “otro” 
con claridad —como en el caso de los grupos de inmi- 
grantes recién mencionados—, simplemente no funciona- 
ban en el caso de los vecinos del sur. Sin embargo, los ra- 
cistas y nativistas, que para fines del siglo xix ya domina- 
ban económica y políticamente El Paso, San Antonio, 
Brownsville o Laredo, insistían en que “sus” ciudades se 
encontraban “infectadas” del fenómeno mongrel.[7] 


CORDONES SANITARIOS 


Durante todo el siglo xix la gran región que abarcaba 
Texas, Nuevo México y estados como Nuevo León, Ta- 
maulipas, Coahuila y Chihuahua había sido escenario de 
una intensa actividad que creció aún más durante los años 
de la Guerra Civil.[8] Así pues, Texas, en lo particular, no 
obstante el claro predominio social y económico que ya 
tenían los angloamericanos en su territorio a comienzos 
de 1880, experimentaba una fuerte presencia mexicana 
producida no sólo por la vieja población anterior a la gue- 
rra con México, sino por una notable movilidad de traba- 
jadores que iban y venían cruzando la frontera cotidiana- 
mente sin mayores obstáculos. 

A principios del otoño de 1882 apareció un brote epi- 
démico de fiebre amarilla en las poblaciones de los valles 
bajos del río Bravo, resultando muy afectada la ciudad de 
Brownsville (frente a Matamoros). Con independencia de 
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los efectos que causó la epidemia, en términos de las vidas 
que cobró, se convirtió en uno de los momentos clave pa- 
ra la instalación de una frontera con México, real, defini- 
da y vigilada, pues permitió sembrar la semilla —en los 
terrenos oficial, científico-médico y en el popular— de un 
discurso y una imagen de México y los mexicanos como 
amenaza para el bienestar de la población blanca de Esta- 
dos Unidos y, muy particularmente, de la población de su- 
reños blancos. 


Después de la Era de la Reconstrucción (1865-1877), y 
durante el arranque de la Era Progresiva (1889-1920), y 
al igual que otros muchos aspectos de la vida de la repú- 
blica,[9] la Óptica de la salud pública dio el giro de un to- 
tal localismo hacia una visión amplia y nacional en lo re- 
ferente a enfermedades contagiosas. Por ello, también se 
convirtió en un momento clave para afirmar el poder del 
gobierno federal, gracias al manejo del lenguaje científico- 
médico que logró ganarse el respeto de la población. Te- 
nemos, pues, que también la salud pública, como discurso 
y como organismo burocrático para la afirmación del Es- 
tado sobre regiones e individuos, tiene un papel protagó- 
nico en la definición de esa nueva frontera con México. 

La aparición de la fiebre amarilla en la región limítrofe 
entre Texas y México legitimó la presencia de dos brazos 
de gran alcance del gobierno federal: el United States Ma- 
rine Hospital Service (antecesor del U. S. Public Health 
Service) y el ejército. Estas agencias fueron investidas de 
una autoridad que llegó a intimidar a los habitantes de la 
región, pues no habiendo rebelión, disturbio o brote de 
violencia generalizada que ameritara una medida similar a 
un toque de queda, médicos apoyados por soldados tuvie- 
ron el poder para decidir sobre el movimiento de las per- 
sonas, inspeccionar la intimidad de los hogares y confinar 
en instalaciones de detención a quienes se considerase co- 
mo riesgo de salud. El poder del Estado pudo inspeccio- 
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nar y tocar los cuerpos de habitantes que quizá nunca ha- 
bían sentido su presencia de manera tan cercana. Termi- 
nada la epidemia, las autoridades sanitarias pudieron pro- 
clamar con orgullo que el ejercicio de ese amplísimo po- 
der sobre la gente, sus cuerpos y sus movimientos había 
rendido frutos satisfactorios, pues entre las ciudades de 
Corpus Christi y Laredo, una distancia de casi 260 kiló- 
metros, no se había reportado ningún caso de fiebre ama- 
rilla. La excepción había sido Brownsville, donde la mitad 
de sus 4,500 habitantes se infectaron y 114 murieron. 


¿Qué hacía diferente a Brownsville? La gran presencia 
de población mexicana y el movimiento de “peones” que 
cruzaban constantemente desde la ribera mexicana del río 
Bravo para trabajar en ranchos, granjas y fincas del lado 
texano. La notable diferencia en la mortalidad demostra- 
ba, de acuerdo con el Surgeon General,[10] John Hamil- 
ton, cuan legítimo era el uso de la autoridad médica fede- 
ral y el establecimiento de vigilancia armada que limitara 
la movilidad de las personas, insistiendo en llamar a esas 
líneas armadas “cordones sanitarios”, en busca de afian- 
zar la legitimidad de la medida, ya que en la práctica se 
establecía una frontera interna que dividía el sur de Texas 
(de fuerte presencia mexicana) con el interior del país. Ese 
cordón sanitario iría perdiendo importancia conforme 
“todas las ciudades sean tan limpias que la suciedad que 
ahora padecen no sea más nido para el crecimiento y pro- 
pagación de las semillas del contagio, y que el movimiento 
provocado por el comercio se vuelva también limpio y 
saludable”; mientras tanto, los cordones sanitarios, bajo 
control de los médicos del gobierno federal, deberían se- 
guirse usando para “separar y proteger a las formas de 
comercio limpias y saludables de los peligros de ciudades 
dentro y fuera de las fronteras de Estados Unidos”.[11] 


Las medidas de salud pública desplegadas por el usmms 
en la región cercana a la frontera con México incluyeron 
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un proceso de racialización de la zona. Los cordones sani- 
tarios —vallas humanas de soldados y médicos— funcio- 
naron, en efecto, como método para evitar la expansión 
de enfermedades infecciosas, pero también trazaron líneas 
imaginarias poderosas en las que se diferenciaba a pobla- 
ciones texanas con una composición eminente o mayorita- 
riamente mexicana de aquellas cuyo componente racial 
dominante era el anglosajón. Esa frontera interior segre- 
gaba zonas que no cumplían con los estereotipos estadou- 
nidenses de hábitos, limpieza y actitud hacia las fiebres, y 
cuyas poblaciones tenían dificultades en reconocer y res- 
petar con facilidad los límites establecidos por la autori- 
dad del Estado, como en el caso de los cordones sanita- 
rios. Los mexicanos a ambos lados de la frontera ofrecían 
una lectura adicional sumada a la racial: para los monito- 
res sanitarios y los grupos dominantes del sur de Texas, 
eran una población que mostraba una extremada movili- 
dad. El peón mexicano era altamente mutable, podía ha- 
cer trabajo en granjas para luego aparecer como residente 
en pueblos y ciudades como sirvientes, en el sector de ser- 
vicios o como obrero industrial, y luego convertirse en 
trabajador ferrocarrilero. Esa enorme adaptabilidad del 
trabajador mexicano, que tanto beneficiaba la economía 
del suroeste, era vista como un riesgo de salud que se liga- 
ba a la naturaleza misma de las epidemias; una de las so- 
luciones que por entonces se pensó ayudaría fue una pau- 
latina represión de la movilidad mexicana. Resulta fasci- 
nante que en este ejercicio de profilaxis se estuviera pen- 
sando en los mexicanos a ambos lados de la frontera: li- 
mitar el movimiento de mexicanos al sur de Texas para 
luego volverlo a restringir entre esta zona y el norte de Es- 
tados Unidos. 


La construcción de la ecuación “mexicano igual a ries- 
go de salud” se constituyó en una forma de discrimina- 
ción por origen nacional, que afectó la vida de los trabaja- 
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dores mexicanos pero insultó a las muy racistas clases al- 
tas y medias mexicanas de los estados norteños que fue- 
ron igualados a sus compatriotas del sur del país y parti- 
cularmente a la población indígena. Los inspectores médi- 
cos angloamericanos pensaron que los mexicanos de to- 
das las clases sociales, residentes en la región fronteriza, 
compartían una suerte de inmunidad en contra de las en- 
fermedades “tropicales”, lo que los hacía actuar con una 
actitud floja y negligente, convirtiéndolos en auténticos 
vectores para la transmisión de enfermedades contagiosas. 
El ferrocarril, que modificó las economías del suroeste es- 
tadounidense y del norte mexicano, no hacía sino poten- 
ciar ese peligro.[12] Por ello, se intentó llegar a un acuer- 
do con las compañías ferrocarrileras que llegaban a la 
frontera y con el gobierno mexicano para que aceptaran 
medidas de filtro e imponer restricciones a las personas 
que viajaban a la frontera y que pudieran representar al- 
gún riesgo de salud. El gobierno mexicano, pensando en 
los inmigrantes turcos y sirios que usaban al país como 
vía para entrar a Estados Unidos, rechazó la propuesta 
por considerar que, de aceptarla, las personas infectadas o 
enfermas se podrían quedar estacionadas en ciudades co- 
mo Juárez o Matamoros. [13] 


Estos argumentos esencialmente racistas, aunque ampa- 
rados por la “voz médica”, son el antecedente inmediato 
de las políticas de inspección fronteriza basadas en el es- 
crutinio de los cuerpos de los extranjeros que cruzan la lí- 
nea divisoria atrás enunciada y en las que nos detendre- 
mos con detalle más adelante. De manera adicional, son 
muy importantes porque lograron conceptuar y hacer 
operar limitadamente una frontera interna que dividía el 
sur de Texas del resto del país, utilizando argumentos 
sanitarios y étnico-raciales.[14] En los hechos, este pro- 
yecto de profilaxis regional solicitado por los grupos an- 
gloamericanos dominantes, operado por agencias del go- 
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bierno federal y apoyado discursiva y profesionalmente 
por parte del establishment científico, hacía un reconoci- 
miento tácito de la presencia mexicana como elemento 
contrario al ideal “nacional” de desarrollo.[15] 


Los cordones sanitarios eran una herramienta de la in- 
geniería del poder del Estado para combatir la epidemias, 
pero al ser éstas portadas y transportadas por cuerpos, 
tanto las epidemias como las medidas para combatirlas 
permitieron debatir, desde una plataforma arreglada con 
escenografía científica, la raza de las personas y su origen 
nacional e, incluso, presentar con nuevo vestuario las con- 
veniencias que tenía el sistema esclavista del sur abolido 
en 1862.[16] Se argumentó que la movilidad física de las 
clases bajas era un riesgo para la salud del body politic 
nacional pues, en el caso de la población negra liberada, 
su libertad de movimiento permitía la propagación de las 
epidemias. Los negros, señalaban, eran más propensos a 
ser víctimas de las enfermedades infecciosas y por ello su 
condición natural debía caracterizarse por una movilidad 
restringida; como consecuencia, se les debería otorgar un 
estilo de vida patriarcal, protegido y con todo lo que pu- 
dieran desear. Puesto en corto, la libertad iba contra su 
naturaleza.[17] La identificación del mexicano como un 
“otro” totalmente definido y diferente fue un proceso cul- 
tural más bien lento, debido a la cercanía y cotidianidad 
con la que los mexicanos se hacían presentes en la vida 
diaria de, cuando menos, el suroeste estadounidense. El 
bagaje teórico y cultural acumulado, a finales del siglo xix, 
por la naciónimperio para las imágenes de sí misma y el 
resto del mundo, le sirvieron en su proceso de consolida- 
ción de la frontera con México, más allá de los términos 
del Tratado de Guadalupe Hidalgo de corte estrictamente 
político-diplomático y de las líneas divisorias que trazaron 
las comisiones binacionales de límites. 
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El legado de lo que se llamó el southern problem, es de- 
cir, la libertad de la población negra, permitió la elabora- 
ción de conceptos que ligaban la libertad de movimiento 
con enfermedades contagiosas —la fiebre amarilla, en par- 
ticular—, el trabajo libre y la raza. Ese amplio marco del 
debate imperial sobre clases bajas, orígenes raciales, salud 
pública y libertad de movimiento creó algo parecido a un 
sustento teórico para calificar a esos aliens del sur, tan cer- 
canos pero tan ajenos. Ayudó a identificar el riesgo nacio- 
nal que significaba que la frontera entre los dos países se 
cruzara sin respeto y con tal facilidad.[18] A partir de una 
reflexión de tipo sanitaria, basada en la creciente autori- 
dad médico-científica, el sentimiento excluyente, que 
apuntaba que, en las zonas adyacentes o cercanas a la 
frontera con México, la falta de una mayoría angloameri- 
cana hacía que trabajadores de origen mexicano represen- 
taran una competencia excesiva a la fuerza trabajadora 
blanca, fue creciendo en legitimidad y consenso. 


Antes de 1880, se habían experimentado brotes epidé- 
micos de mayor o menor consideración, como es natural 
suponer, pero esa década se volvió particularmente fértil 
para el discurso nativista y exclusionista por el hecho de 
que ahora se podía vincular de manera directa la apari- 
ción de enfermedades infecciosas, como la fiebre amarilla 
o la viruela, a la movilidad de poblaciones de origen no 
angloamericano que ahora contaban con el ferrocarril pa- 
ra desplazarse desde lugares más distantes. El debate so- 
bre el trabajo, la migración y la fiebre amarilla no hizo 
sino crear un foro para construir una correlación, directa- 
mente aplicable a la frontera con México, entre una cultu- 
ra distintiva (que incluía hábitos de higiene, condiciones 
de las viviendas, infraestructura urbana y actitud hacia las 
medidas de salud como la vacuna) y una de movilidad 
constante, así como la relación de ambas con el sistema de 
salud pública estadounidense.[19] 


72 


Ya desde un momento tan temprano como 1883, se 
afirma que, entre los mexicanos, las enfermedades y las 
infecciones eran mucho más frecuentes por su estilo y 
condiciones de vida. A ambos lados de la frontera “los ja- 
cales mexicanos son posibles criaderos de infecciones [...] 
pues aunque no tenemos la información suficiente, [los ja- 
cales] están muy sucios y desagradables, y pueden, en el 
caso de una epidemia, convertirse en sitios de infecciones 
y muerte”.[20] 


Muchos años antes de que se endurecieran las políticas 
fronterizas contra los mexicanos, un inspector del United 
States Marine Hospital Service informaba, desde El Paso, 
un diagnóstico sintético de Ciudad Juárez: “La ciudad no 
tiene sistema de drenaje, y probablemente por doscientos 
cincuenta años la gente ha arrojado sus suciedades a la ca- 
lle, y siete octavos de la población defecan al aire libre, en 
lugares muy cercanos a sus casas.” [21] 


Según otro testimonio sobre las relaciones El Paso-Juá- 
rez a principios del siglo xx, la viuda del doctor Huge 
White señalaba que su esposo había trabajado mucho a 
favor de la salud pública de El Paso. Al conocerse la posi- 
bilidad de un brote de sarampión o viruela, el doctor 
White pasaba recogiendo a los mexicanos en grandes 
vehículos y 


los bañaba y desinfectaba en el puente [...] Recogía a todos los mexi- 
canos que podía a ambos lados de la frontera [pero] los mexicanos son 
la gente más amable del mundo. Mi esposo había vivido en Virginia don- 
de están los negros. Si él hubiera tratado de hacer lo mismo con los ne- 
gros, yo no estaría aquí ahora. Los mexicanos entendían el sentido de lo 
que se hacía e iban.[22] 


Los cordones sanitarios establecidos por las autoridades 
federales de Estados Unidos causaron dos efectos que pue- 
den considerarse paradójicos. El primero se relaciona con 
la cultura política estadounidense que normalmente ha 
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visto con recelo, o de plano ha rechazado, la expansión 
del poder federal sobre los espacios locales; en este caso, 
la experiencia resultó en una notable docilidad a esas me- 
didas, que podemos entender debido a la creciente legiti- 
midad que la voz médica ganaba y que le permitió mover- 
se de los márgenes al centro mismo de la cultura estadou- 
nidense. El tradicional ejercicio de la democracia desde las 
localidades fue abandonando al irse entregando parte de 
las libertades ciudadanas —como las de tránsito o comer- 
cio— a la autoridad de los profesionales de la medicina. 
El segundo efecto tiene que ver con que la instrumenta- 
ción del concepto y práctica moderna de la frontera con 
México hubiese sido delineada y administrada por funcio- 
narios que, por regla general, desconocían por completo 
la región. Esa falta de familiaridad con la frontera, espa- 
cio de imbricaciones culturales tan profundas, también 
significó la posibilidad de una más rápida y radical cons- 
trucción de la “mexicanidad”.[23] 


Finalmente, se puede afirmar que los cordones sanita- 
rios y prácticas asociadas son responsables de la consoli- 
dación de la autoridad del Estado, ya que no sólo legitimó 
su preeminencia por encima de poderes, autoridades loca- 
les e intereses particulares, sino inclusive sobre los propios 
cuerpos y espacios de vida de los individuos. Se trataba de 
asentar los cimientos de la soberanía del Estado en una 
zona blanda y porosa, demasiado influida por la cultura 
de un país que, se aseguraba, era casi incompatible. Para 
hacerlo, trazó una frontera interna que, poco a poco, fue 
haciendo retroceder hacia el sur, hasta hacerla coincidir 
con la línea que en términos políticos y territoriales divi- 
día a ambos países. En ese sentido, las agencias de salud 
estadounidenses conquistaron en definitiva, para su na- 
ción, la frontera con México. 
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Ex puente Santa Fe: Extis Ístano DEL DESIERTO [24] 


Al iniciarse la década de 1880, el río Bravo dividía físi- 
camente a dos poblaciones, Paso del Norte en Chihuahua 
y Franklin en Texas. Las abismales diferencias que pronto 
separarían a las dos poblaciones apenas se dejaban ver. La 
zona completa debió parecer polvorienta, adormilada y 
quizá un poco sórdida. La llegada de los ferrocarriles 
pronto zarandeó a sus habitantes y una actividad econó- 
mica febril empezó a notarse. Los cambios llegaron inclu- 
so a los nombres de las ciudades: Paso del Norte dejaría 
de hacer mención a su lugar geográfico para honrar al 
presidente benemérito; Franklin, en cambio, decidió ex- 
plotar precisamente su privilegiado lugar en la geografía 
estadounidense.[25] El viejo método de cruzar el río usan- 
do chalanas o a pie, en los meses de secas, fue sustituido 
en 1887 por un puente de madera que corría de la calle 
Santa Fe en El Paso a la calle Juárez del lado mexicano. 
[26] 

Por muchos años, el puente Santa Fe significó, simple- 
mente, una mejora para las condiciones de cruce del río 
Bravo, una edificación hecha para la comodidad y para 
facilitar la vida. Conforme creció la oleada conservadora 
que llamaba a la terminación de una frontera abierta y sin 
control, el puente Santa Fe cambiaría la vida de muchos al 
convertirse en espacio de observación, escrutinio, clasifi- 
cación y exclusión por parte de los agentes monitores del 
Estado, encargados de fortalecer una frontera que, se pre- 
tendía, fuera la contenedora de la nación americana. El 
puente pasó de ser una simple obra de ingeniería civil pa- 
ra convertirse en escenario del despliegue de la ingeniería 
cultural que combatiría la realidad de una frontera per- 
meable y de límites culturales imprecisos. 


Si aceptamos total o parcialmente la propuesta del ca- 
rácter instrumental del nacionalismo como herramienta 
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clave en la ruta de consolidación de los Estados naciona- 
les, podremos imaginar que éstos y sus grupos dominantes 
usaron un ancho abanico de opciones para construir las 
categorías de identidad, ciudadanía y nacionalidad. Ese 
despliegue y desdoblamiento del poder del Estado utiliza 
o crea lugares que servirán como espacios escenográficos 
sobre los cuales se puedan llevar a cabo las puestas en es- 
cena que afirmen las definiciones de nación, espíritu na- 
cional y ciudadano. Hacerlo permitirá también definir los 
opuestos de ese hinterland cultural, a quienes se deberá 
excluir.[27] El puente Santa Fe es, pues, un espacio esce- 
nográfico privilegiado en el que se desarrolla una narrati- 
va espacial que entrelaza cuerpos en movimiento en su de- 
seo o necesidad de cruzar un territorio con instalaciones 
ingenieriles en las que se han dispuesto monitores que des- 
plegarán sobre esos cuerpos sus técnicas de escrutinio, re- 
visión, clasificación social y racial, técnicas que llevarán a 
formular una identidad o una no identidad u otredad. En 
el puente se escenifica un ritual con el que se afirma la 
condición nacional e imperial de Estados Unidos: en ese 
momento, quienes se encuentran en sus márgenes la con- 
vierten en una “zona de contacto” para el ejercicio de la 
hegemonía del imperio.[28] 


El puente internacional Santa Fe y, particularmente, los 
edificios de revisión migratoria y sanitaria sirvieron no só- 
lo para el paso físico de las personas que necesitaban mo- 
verse de un lado al otro, sino que fueron espacios para la 
exploración y lugares de contención, así como sitios para 
la integración y procesamiento de estadísticas. Fueron, sin 
duda, exhibiciones del poder del Estado, pero también de 
la pobreza y de sus necesidades, del trato diferenciado 
gracias al dinero y a la apariencia física. Ahí se realizaron 
las exhibiciones más dramáticas de la condición fronteri- 
za: los rituales de desinfección. Éstos enfatizaron la decla- 
ración implícita de cruce de fronteras y en particular de 
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ésta: la condición de ser un alien, es decir, de no estadou- 
nidense, un ser diferente, un riesgo potencial a la salud y 
seguridad del body politic +ua, un mal necesario. El puente 
Santa Fe, como observatorio, permitió producir la eviden- 
cia médica y estadística que ayudaría a crear el contene- 
dor conceptual sobre México y sus nacionales, elevando a 
categorías “legítimas” y “neutras” muchas de las actitu- 
des prejuiciosas de nativistas y racistas que circulaban en 
medios tan diversos como la prensa, la academia, las elites 
políticas y económicas, las iglesias y el movimiento obre- 
ro.[29] 

El estallido de la Revolución Mexicana resultó ser el 
momento preciso para encaminar con mayor rapidez la 
definición precisa de México y de los mexicanos, y la re- 
definición del tipo de frontera que se debería levantar 
frente a ellos. Debemos recordar que el estado de 
Chihuahua, y de manera importante Ciudad Juárez, fue 
teatro de las acciones decisivas de la primera fase del mo- 
vimiento revolucionario que lograría deponer al viejo pre- 
sidente Porfirio Díaz en mayo de 1911.[30] Por el resto de 
la década, e incluso durante los años veinte, la ciudad no 
volvería a vivir una situación por completo estable y pací- 
fica. La visión estadounidense sobre México, y la de El 
Paso sobre su vecina del sur, se consolidaron como las del 
lugar donde, además de la enfermedad, la suciedad y la 
pobreza, se enseñoreaban la violencia y los enfrentamien- 
tos de camarillas militares sin un gobierno nacional que 
de verdad funcionara. 


Ese ambiente se agravó de manera exponencial cuando, 
en marzo de 1916, un grupo de mexicanos (entre ellos va- 
rios señalados como villistas), detenidos en el puente San- 
ta Fe, fueron conducidos a la cárcel de El Paso y ahí, al 
sometérseles a un baño de desinfección contra el piojo 
portador del tifus, con una mezcla de querosén y vinagre, 
se produjo una gran explosión que mató a 28 personas. 
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[31] El suceso conocido como “el holocausto” suscitó una 
fuerte respuesta popular que requirió del ejército para ser 
controlada. Pocos días después otro acontecimiento, que 
no sufrió la suerte del olvido, caldeó aún más los ánimos 
antimexicanos: un grupo de villistas se adentraron en te- 
rritorio de Nuevo México y atacaron la pequeña pobla- 
ción de Columbus. El resultado militar fue desastroso pa- 
ra los mexicanos, pero fue enorme el efecto anímico e in- 
cluso propagandístico de la primera invasión armada te- 
rritorial a Estados Unidos.[32] 


En dos oficinas del gobierno federal, el Bureau of Immi- 
gration y el United States Public Health Service, se vio la 
coyuntura ideal que esperaban para ampliar la “profesio- 
nalización” de la vigilancia fronteriza y obtener del Con- 
greso los recursos para modernizar y ampliar la antigua 
estación de desinfección. Sobre el mismo sitio, nivel infe- 
rior del flanco derecho del puente, se empezó a levantar 
un sólido edificio de ladrillo, equipado con modernas cal- 
deras, hornos, tuberías para la conducción de vapor, con- 
tenedores de sustancias químicas, regaderas y equipo para 
la desinfección. Finalmente, el 23 de enero de 1917 se 
inauguraron las instalaciones y llegó “el momento [para] 
una cuarentena blindada contra todos aquellos que entra- 
ran a Estados Unidos desde México”. El encargado de ese 
proyecto fue el doctor Claude C. Pierce.[33] 


El doctor Pierce formaba parte del equipo estrella de 
médicos del uspms y, por orden de Washington, fue enviado 
a El Paso desde marzo de 1916, por lo que pudo darse 
cuenta de la tensión social provocada por “el holocausto” 
y por el asalto a Columbus. Pierce era el primer inspector 
sanitario con auténtica experiencia en “zonas de contac- 
to”, ya que había servido en la guerra con España en Cu- 
ba, conocía Puerto Rico y había pasado una larga estancia 
(1904-1912) en Panamá como inspector de cuarentenas. 
Al llegar a El Paso, era un auténtico experto no sólo en lo 
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que se denominaban enfermedades tropicales, sino en la 
efectividad de las medidas sanitarias apoyadas por fuerzas 
armadas para la protección de los intereses de Estados 
Unidos. 


Sin embargo, el doctor Pierce tenía otra faceta que pue- 
de descuidarse si no se pone especial atención: conocía el 
enorme poder de una escenografía bien montada para ge- 
nerar sentimientos colectivos —seguridad, bienestar, im- 
posición, subordinación—. En efecto, había obtenido esa 
parte importantísima de su formación gracias a que había 
sido encargado de montar la muestra del uspus para la Ex- 
posición Internacional Panamá-Pacífico realizada en San 
Francisco en 1915.[34] Si en el Caribe y Panamá se había 
vuelto un experto en montaje de enclaves sanitarios en de- 
fensa de las áreas de influencia de su país, en San Francis- 
co afinó su puntería para lograr incrementar el dramatis- 
mo de una acción, obteniendo la admiración y legitimidad 
de unos, y el respeto temeroso y subordinado de otros. La 
estación sanitaria del puente Santa Fe le otorgó la oportu- 
nidad de transformar los conocimientos adquiridos fuera 
del territorio estadounidense y su experiencia escenográfi- 
ca en un montaje en vivo en tiempo y situaciones reales, 
justo en un punto tan controversial de la geografía de la 
nación-mperio.[35] 


MARTIRES DEL TIFUS 


La muerte en la frontera de tres personajes ligados a la 
lucha contra el tifus y la vigilancia fronteriza —dos médi- 
cos y un inspector— logró agregarle dramatismo y legiti- 
midad a la puesta en marcha de la estación sanitaria de 
Pierce. Desde el año de 1915, diversos brotes de tifus 
mantenían en alerta al aparato de salud pública en el esta- 
do de Texas. La cantidad de infectados alcanzó tal pro- 
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porción que incluso 1915 fue llamado por un periódico 
“el año del tifus”.[36] Justo cuando la epidemia cedía en 
la región de El Paso,[37] el inspector Morris Buttner mu- 
rió, el 27 de febrero de 1916, por síntomas asociados a 
esa enfermedad; sólo unas semanas más tarde el conocido 
doctor Carlos Husk se contagió y murió el 17 de marzo 
en Laredo.[38] 


El impacto relacionado con estas dos muertes, más allá 
del duelo de sus amigos y familiares, permitió un desplie- 
gue propagandístico que, en el caso de Buttner, dejó claro 
el riesgo que enfrentaban los funcionarios públicos que te- 
nían, como parte de su deber, tratar a los inmigrantes me- 
xicanos. El Paso Times y el uspms iniciaron una campaña 
para recabar fondos y apoyar a los deudos del inspector, a 
la que se sumaron varias iglesias, escuelas y empleados de 
las oficinas públicas, ya que Buttner era considerado un 
mártir. Unos cuantos días después, la campaña produjo 
un segundo resultado. El médico de la ciudad, Harry Klu- 
tzz, y el recién llegado doctor Pierce, recibieron autoriza- 
ción para realizar baños de querosén y vinagre en las ins- 
talaciones de la cárcel y del hospital del condado. Anima- 
do por sus experiencias previas en regiones “remotas”, 
Pierce, con el apoyo de Klutzz, y a quien se sumó el doc- 
tor J.W. Tappan de la Sociedad Médica del Condado de El 
Paso, pensó en revivir las acciones de combate, no al tifus 
sino a la fiebre amarilla, llevadas a cabo años antes en Cu- 
ba y Panamá, las cuales, a su vez, estaban inspiradas en la 
campaña contra el tifus de los alemanes que proponían 
como espacios privilegiados, para estas acciones de desin- 
fección, cárceles y hospitales públicos. Sin embargo, el en- 
tusiasmo se arruinó. El 6 de marzo se produjo en la cárcel 
del condado una tremenda explosión que mató a 28 dete- 
nidos, todos mexicanos.[39] 


La muerte de Husk afectó de inmediato a la comunidad 
médica de la ciudad y a todo el espectro político de la so- 
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ciedad angloamericana de El Paso, ya que el doctor Husk 
había sido un hombre de “grandes simpatías por Méxi- 
co”. Trabajando como oficial médico en jefe de la gran 
compañía minera Guggenheim, había organizado expedi- 
ciones sanitarias para el combate del tifus a lugares como 
la Huasteca potosina, pues estaba convencido de que Mé- 
xico “debería ser salvado de las furias de las enfermeda- 
des infecciosas”. De igual manera, la muerte de Husk se 
integró a la retórica de la campaña mediática; el médico 
fue declarado “mártir de la humanidad” e incluso el go- 
bierno de Venustiano Carranza anunció que se honraría 
su memoria.[40] Durante el resto del año se elevó el nivel 
de las reacciones contra una frontera poco vigilada. La re- 
tórica antimexicana queda bien expresada en las palabras 
del muy popular Tom Lea, alcalde de El Paso: “Las hor- 
das de mexicanos pobres y cargados de enfermedades que 
están buscando entrar a El Paso desde México deben 
mantenerse fuera [...] a menos que se tomen los pasos 
conducentes para mantener a los indeseables fuera, decla- 
raré una cuarentena en contra de México.”[41] 


Pero el clímax llegó con la muerte, por tifus también, 
del doctor W.C. Klutzz, el 2 de enero de 1917, por haber 
sido director de los servicios médicos de la ciudad y un ar- 
diente defensor del proyecto de convertir El Paso en un 
gran centro de salud para el suroeste del país. Klutzz fue 
caracterizado como un mártir por la prensa y, de alguna 
manera, podía inferirse que tanto su muerte como el fra- 
caso por convertir a El Paso en la Montaña Mágica[42] 
del desierto se vinculaban con la desafortunada y perni- 
ciosa presencia de México.[43] 


EL RITUAL DE DESINFECCIÓN 
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Al finalizar el mes de enero de 1917, quienes cruzaban 
el puente internacional experimentaron el surgimiento de 
un proceso de inspección fronteriza, cuya novedad era lo 
elaborado del ritual de reconocimiento y la impresión que 
causaban las instalaciones necesarias para realizarlo.[44] 
Para intentar comprender el impacto de este nuevo méto- 
do de revisión, deben considerarse las décadas de vigilan- 
cia tenue e ineficaz que caracterizaba a la frontera con 
México y que había descrito bien el inspector Seraphic, 
[45] lo que significaba una considerable libertad de movi- 
miento. Ese ritual de inspección tuvo marcadas diferencias 
con los practicados en Ellis Island en Nueva York y en 
Angel Island en San Francisco. Pierce lo estableció contan- 
do ya con los espacios necesarios para ello: un sitio para 
la esterilización de ropas y pertenencias, una sala donde 
esperaban ser desempiojados, salas de regaderas separa- 
das para cada sexo. Un ritual que no sólo practicaba es- 
crutinio, sino que clasificaba y diferenciaba para luego 
limpiar esos cruces multitudinarios entre México y Esta- 
dos Unidos. El ritual partía de una premisa: toda aquella 
persona que viene de México es considerada como proba- 
blemente infestada de bichos y sabandijas. 


Al terminar de cruzar el puente, el trabajo conjunto de 
los inspectores del Servicio de Inmigración y del Servicio 
de Salud Pública decidía, a partir de una inspección ocular 
—la apariencia física, evidencias de marcas por erupcio- 
nes, cicatrices de vacunas—, si el extranjero que intentaba 
cruzar hacia Estados Unidos seguiría su paso —ya que 
aún no se necesitaban pasaportes— o se le sometería a 
una mayor inspección. De ser así, los extranjeros que esta- 
ban en duda debían bajar unas escaleras que los llevarían 
al costado inferior derecho del puente, donde se encontra- 
ba la planta de desinfección. Al entrar, los individuos es- 
peraban un tiempo para formar un grupo, luego eran se- 
parados por sexo y llevados a las “salas para desvestirse”, 
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en las que forzosamente debían despojarse de todas sus 
ropas y pertenencias, formando con ellas pequeños mon- 
toncitos en el piso; éstos eran recogidos y amontonados 
en grandes canastas metálicas para llevarlos a una sección 
del edifico, donde la ropa era restregada con sustancias 
químicas y vapor. Los cuerpos ya desnudos pasaban a las 
“Salas de desinfección” respectivas y ahí los empleados re- 
visaban el cuero cabelludo de los migrantes; de encontrár- 
seles piojos, se les rapaba —si eran hombres— y el cabello 
se recogía en papel periódico para incinerarse. En caso de 
que la cabellera infestada estuviese en el cuerpo de una 
mujer, se le aplicaba una mezcla con partes iguales de que- 
rosén y vinagre, que deberían mantener por media hora 
con una toalla atada a manera de turbante. 
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Tomado de Davif Dorado Rorro. Angride sen? lo a Revolt An ndeprano Cutral story 
ot El Paso and Judrerz: 1993-1923. Cinco Puntos Press, El Paso. Texas, 2005, p. 222 


Plano 
made q 2 


Ya desempiojados, debían pasar a las “salas de regade- 
ras” de cada sexo, donde los cuerpos desnudos eran rocia- 
dos con una mezcla de jabón, querosén y agua. Aun esta 
parte del proceso era vigilada y atestiguada por un em- 
pleado. Para algunos el ritual no había terminado, pues de 
haberse considerado necesario, todavía eran conducidos 
con sus cuerpos desnudos a ser vacunados contra la virue- 
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la. El ritual concluía en las “salas vestidores”, en las que 
les entregaban su ropa en bultos y, según los testimonios, 
arrugada, húmeda, irritante y apestosa.[46] Al salir de las 
cámaras se les entregaba un certificado del uspus, el Mexi- 
can Border Quarantine, que señalaba que el portador ha- 
bía sido desempiojado, bañado y vacunado, y todas sus 
ropas y pertenencias desinfectadas. Después de terminado 
el ritual, algunos cruzantes podían aún ser aislados por 
razones físicas o mentales, lo cual daba derecho a un exa- 
men médico a profundidad, que incluiría un perfil psicoló- 
gico y un interrogatorio acerca de su persona y su ciuda- 
danía.[47] 

A cuatro meses de su puesta en marcha, la estación 
sanitaria del puente Santa Fe arrojaba estadísticas que 
permitían a Pierce reportar que no había nuevos casos de 
tifus en la frontera; sin embargo, anotaba, no se podía ba- 
jar la guardia. Para él seguía latente el peligro, pues una 
de las más prolíficas fuentes de epidemias seguía estando 
frente a ellos en Ciudad Juárez. Las estadísticas de inspec- 
ción, de entre el 13 de enero y el 9 de junio de 1917, que 
elaboró para el uspus y que fueron consultadas por Alexan- 
dra Stern, indicaban que en esos cuatro meses se habían 
presentado 31 casos de tifus en Estados Unidos, con resul- 
tados fatales en sólo tres de los infectados, pero ¡todos 
eran de El Paso! Aparte de las dudas que podamos tener 
de los datos de Pierce, sus resultados contribuyeron a for- 
talecer aún más la retórica antiinmigrante y antimexicana 
al dejar claro que El Paso era, quizá, el lugar más peligro- 
so desde el punto de vista de las enfermedades contagiosas 
del país, por la altísima presencia de nacionales mexica- 
nos, tanto en Juárez como en El Paso mismo. 

La verdad es que, aun considerando como correcto el 
dato de esas tres muertes por tifus en El Paso, éste empe- 
queñece al compararse con el número de cruces y cuerpos 
inspeccionados reportados por Pierce: 872,000.[48] La 
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misma información reunida por el doctor Pierce indicaba 
que por la frontera que Texas tenía con México, se reali- 
zaban unos cuarenta mil cruces semanales, lo que equival- 
dría a unas 5,700 personas inspeccionadas diariamente. 
Detengámonos brevemente en esta cifra que, al comparar- 
la con la cantidad de inspecciones realizadas en Ellis Is- 
land, deja ver cómo, a través de un ritual sanitario, se 
construía la imagen de México. De esas 5,700 personas, 
aproximadamente tres mil cruzaban por el puente Santa 
Fe; sus instalaciones daban servicio de 7 de la mañana a 7 
de la tarde, lo que significa que, en promedio, cada hora 
unos 250 extranjeros eran sujetos a inspección. Ello tam- 
bién significa que si los tres médicos inspectores, Pierce, 
Tappan y Galloway, trabajaban sin parar las doce horas y 
no cumplían con ninguna otra obligación, cada uno revi- 
saba entre 80 y 85 personas cada hora. Es un ritmo que 
sorprende si se le compara con la actividad en Ellis Island. 
Ahí, durante todo el año de 1917, fueron inspeccionados 
129,000 inmigrantes, de los cuales hay que restar a todos 
los que viajaban en las cabinas de clases superiores de los 
trasatlánticos, que eran inspeccionados a bordo. Tomando 
en cuenta que allí el cuerpo médico estaba compuesto por 
20 galenos y que el promedio diario de desembarco era de 
350 inmigrantes, podemos imaginar que cada médico exa- 
minaba alrededor de 17 y 20 personas por día.[49] 


De esa cantidad impresionante, setenta mil fueron so- 
metidos al ritual de desinfección que acabamos de descri- 
bir y 31,000 fueron vacunados contra la viruela. De nue- 
vo, si nos atenemos a las cifras de Pierce, podemos con- 
cluir que durante esos cuatro meses del reporte, entre 550 
y 600 personas, diariamente, habrían bajado las escaleras 
y descendido a las instalaciones sanitarias inauguradas a 
finales de enero de 1917. 


Comparar las cifras del puente Santa Fe y de Ellis Is- 
land nos obliga a preguntarnos por qué la cuarentena me- 
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xicana era practicada con tal celo y fervor, cuánto de ver- 
dadero control sanitario hubo y cuánto fue parte de un 
discurso y prácticas de control de otro tipo. Las prácticas 
y rituales sanitarios son, sin duda, formas privilegiadas de 
afirmación del control, el poder y la superioridad de una 
nación frente a otra y, por ende, una forma de afirmar su 
frontera. La razón puede resultar relativamente sencilla de 
enunciar: fueron mecanismos de gran efecto dramático y 
enorme poder de convencimiento, pues golpearon e inva- 
dieron los lugares más íntimos de las mentes y cuerpos de 
aquellos mexicanos, cuya experiencia al cruzar el río Bra- 
vo usando el puente Santa Fe había cambiado tan radical- 
mente. No hay duda de que la dureza y la fuerza de some- 
timiento al ritual sanitario creaban una pedagogía mucho 
más efectiva que la de los tratados internacionales y los 
mapas que señalaban gráficamente las fronteras, para in- 
teriorizar en cuerpo y mente la condición de alien que la 
frontera con Estados Unidos debía imponer. 


Resulta fácil imaginar que los inmigrantes que desem- 
barcaban en Ellis Island, después de semanas de viaje, 
ofrecían una imagen más “criticable” o “sospechosa” an- 
te los ojos de los inspectores que la presentada por mu- 
chos de los mexicanos que cruzaban el puente para traba- 
jar, comerciar o simplemente socializar. Aun así, en Ellis 
Island sólo se desnudaba a la gente cuando había sospe- 
chas fundadas de enfermedad; la desinfección para elimi- 
nar los piojos era una práctica aleatoria sólo aplicada en 
el caso de que el inmigrante hubiese sido detenido para 
observaciones adicionales. Sin embargo, en el caso de la 
frontera con México, para los inmigrantes, cuya inmensa 
mayoría pasaba a pie, “la medicalización fue incorporada 
directamente al proceso de entrada. Más aún, en El Paso, 
y en general a lo largo de la frontera, el desnudarse a fuer- 
za y la desinfección total continuó hasta fines de los vein- 
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te, mucho después de que el pánico por el tifus había des- 
aparecido.”[50] 

En la década siguiente, lo que tendió a incrementarse 
fue un trato más duro hacia los llamados “trabajadores 
locales”. En 1923, Irving Mcniel, uno de los médicos ins- 
pectores, informaba que “basados en apariencia y la clase 
social a que pertenecían, 90 por ciento de los que cruza- 
ban eran enviados a desinfección” .[51|] 
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ÑO O AAA KÁ 


e] 
EL ENEMIGO INDISPENSABLE 


La legislación migratoria de Estados Unidos fue pensada 
en los puertos marítimos y no en la frontera con México, 
cuyos límites son fundamentalmente imaginarios. 


E Y. BERKSHIRE, Inspector de inmigración en El Paso. 


Si bien es cierto que el suroeste de Estados Unidos ha- 
bía quedado fuertemente impregnado de sabor mexicano 
y con una población de ese origen que pudo llegar a los 
cien mil habitantes, bien sabemos que la mayor contribu- 
ción a la temprana diáspora mexicana en esa región del 
país proviene de los centenares de miles de inmigrantes 
que cruzaron la frontera y se asentaron de manera esta- 
cional, temporal y, en muchos casos, permanente, en Te- 
xas, Arizona y California. La migración de estos mexica- 
nos es indispensable para entender el boom económico del 
suroeste americano entre 1880 y 1920. 


La industrialización estadounidense está totalmente li- 
gada a la inmigración y ello la hace una experiencia única 
en la historia económica mundial. El despegue manufactu- 
rero del este y el medio oeste tuvo como condición la lle- 
gada de enormes oleadas de inmigrantes europeos que allí 
se convirtieron en una auténtica clase obrera industrial. El 
sur, agrícola y esclavista, y el suroeste, de reciente incor- 
poración a la nación, fueron mucho menos activos en 
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atraer a esos inmigrantes europeos o asiáticos; la distancia 
y los fuertes prejuicios raciales lo impidieron. Sin embar- 
go, la especialización de esta enorme región estadouniden- 
se en proveer productos agrícolas y mineros encontró que, 
sin tener que cruzar océanos, existía una gran reserva po- 
tencial de mano de obra poco costosa. Miraron al sur de 
su frontera e iniciaron una clara cruzada de atracción de 
trabajadores, aumentando así los miles de mexicanos que 
ya vivían al norte de la frontera a cerca de un millón de 
inmigrantes durante esos cuarenta años de bonanza.|[1] 


La migración mexicana hacia Estados Unidos estaba 
bien enraizada en el siglo xix y fue provocada, hay que re- 
conocerlo, por las pésimas condiciones de vida para las 
clases populares en México —incluso en los años del “mi- 
lagro” económico porfirista—. Pero si la pobreza fue la 
fuerza expulsora, no cabe duda de que hubo una delibera- 
da fuerza de atracción de ese potencial laboral. Los intere- 
ses económicos del suroeste estadounidense auspiciaron 
claramente la primera gran oleada migratoria de trabaja- 
dores mexicanos. 

Esta corriente migratoria alcanzó, como se dijo antes, 
de manera principal los estados de Texas, Arizona y Cali- 
fornia, y El Paso fue el principal puerto de entrada a la 
enorme maquinaria económica del suroeste, sedienta de 
mano de obra barata y poco calificada. Si, como dice Ma- 
rio T. García, El Paso simboliza para los mexicanos lo que 
Nueva York para los inmigrantes europeos, podemos 
completar la alegoría diciendo que el puente Santa Fe fue 
la Ellis Island del desierto. 


No obstante que las restricciones se enunciaban con 
claridad, las características de la economía regional las 
hacían inoperantes. Prácticamente todos los giros: trans- 
porte, fundición de metales, minería, comercio, construc- 
ción, servicios, dependían del trabajo realizado por los 
braceros del sur de la frontera. Las mujeres, por su lado, 
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también estaban presentes en el mundo del trabajo: servi- 
cio doméstico, lavanderías, industria de la confección. En 
el sur de El Paso, en los llamados “barrios”, muchos me- 
xicanos encontraron en el servicio a la comunidad de 
compatriotas una forma de vida: en abarrotes, fondas, 
sastrerías, peluquerías e incluso la publicación de periódi- 
cos.[2| 

El Paso pronto aventajó a su vecina, Ciudad Juárez, so- 
bre la que caían casi todos los males del subdesarrollo y la 
pobreza, con el agravante de tener que atestiguar a diario 
y en vivo los efectos de la disparidad con sólo ver hacia el 
otro lado del río. En 1880, El Paso, entonces llamada 
Franklin, no era más que un humilde caserío de menos de 
mil habitantes; por su ubicación geográfica, en poco tiem- 
po llegó a ser un punto de convergencia para el paso de 
importantes líneas ferrocarrileras transcontinentales, ade- 
más de ser, en la práctica, uno de los extremos del Ferro- 
carril Central Mexicano. La avalancha de negocios que 
ello trajo fue en verdad impresionante: la ciudad se volvió 
centro comercializador y refinador de minerales, centro 
importador y exportador de ganado, centro comercial y 
banquero para el oeste de Texas, sur de Nuevo México y 
sureste de Arizona. La población creció de manera prodi- 
giosa hasta alcanzar cerca de 78 mil habitantes en 1920, a 
los que habría que agregar unos veinte mil mexicanos 
más, no contados por su condición migratoria. 

La ciudad de El Paso se convirtió en beneficiaria de dos 
niveles del subdesarrollo económico. Por un lado, fue me- 
diadora en la relación centro-periferia que caracterizó el 
intercambio entre el noreste y el medio oeste de Estados 
Unidos, ricos en capitales, tecnología, trabajo especializa- 
do y manufacturas, y el suroeste, que proveía de materias 
primas y productos agrícola-ganaderos. Asimismo, por su 
ubicación y relación con México, esa ciudad texana fue el 
gozne para la integración de dos economías tan desiguales 
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y llegó a convertirse en lo que quizá fue el mayor mercado 
de enganche y distribución de mano de obra barata mexi- 
cana del suroeste. Resulta difícil pensar que aún bajo esas 
condiciones, el bracero mexicano encontrara atractivo 
cruzar la frontera e insertarse en un mundo laboral pro- 
ducto de una doble relación de sumisión, desigualdad y 
explotación.[3] 

El estallido de la Revolución Mexicana, que después de 
1911 se convertiría en una auténtica guerra civil, sacudió 
al país y produjo una gran avalancha de refugiados hacia 
Texas, Arizona y California; varias voces de la “concien- 
cia anglo” quisieron alertar al pueblo y gobierno estadou- 
nidenses sobre los focos rojos prendidos por una migra- 
ción descontrolada proveniente del sur. En fechas tan tem- 
pranas como 1895, funcionarios de la aduana estadouni- 
dense se defendían de ciertas acusaciones de ineficacia en 
su trabajo, al declarar que “encontraban casi imposible 
prevenir que mexicanos depauperados cruzaran la fronte- 
ra [ya que en caso de] ser atrapados simplemente declara- 
ban que habían estado de visita y venían de regreso a Mé- 
xico”.[4] Esta facilidad de tránsito se debía a que los me- 
xicanos no estuvieron sujetos —como ya vimos— a nin- 
guna restricción migratoria hasta bien entrado el siglo xx. 
La Ley de Inmigración de 1917 por vez primera incluyó a 
los mexicanos como grupo migratorio al que se le exigi- 
rían requisitos adicionales, de manera señalada el pa- 
saporte. Antes de ese año, bastaba con no dar muestras 
evidentes de incapacidad física o mental y no ser pordio- 
sero o mendigo, así como no ser catalogado bajo los si- 
guientes criterios excluyentes: ser criminal convicto, anar- 
quista o ejercer la prostitución.[5] 

Al iniciarse el siglo xx, la economía regional del suroes- 
te, y de El Paso en particular, continuaba su explosivo cre- 
cimiento por lo que quienes se oponían a la entrada de 
mexicanos chocaban con la demanda de mano de obra in- 
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migrante. En el verano de 1901 una serie de notas —de 
evidente inspiración conservadora— clamaban que la fal- 
ta de trabajadores estaba causando que “hasta cien” inmi- 
grantes de México, de “la más pobre clasificación, llega- 
ran a la ciudad”, y señalaban que éstos eran un tipo de in- 
migrantes que no convenían al país. La inmensa mayoría 
de los mexicanos que llegaban a El Paso, señalaban, eran 
“peones de clase baja totalmente indeseables como ciuda- 
danos”.[6] 


En declaraciones a El Paso Times, el jefe de la Oficina 
de Inmigración en El Paso señalaba que “hordas de mexi- 
canos de todas las edades estaban inundando la frontera, 
buscando los beneficios de la ciudadanía estadounidense”, 
aunque el mismo diario se encargó de confirmar la idea 
del apetito voraz que el mercado laboral regional tenía 
por la mano de obra mexicana, al decir que “los engan- 
chadores pastorean a los mexicanos y los transportan a 
los campos ferrocarrileros para ser usados como mano de 
obra barata”.[7] Entre las primeras y más importantes 
compañías enganchadoras de braceros mexicanos estuvie- 
ron la Zarate and Aviña Company, la Handlin Supply 
Company y la Holmes Supply Company, establecidas to- 
das muy cerca del puente internacional.[8] 


Poco después, en 1903, la El Paso Medical Association 
se quejaba de que la inmigración de peones mexicanos era 
un riesgo potencial de salud y solicitó la vigilancia federal 
de la frontera. La voz de alerta que lanzaron los protecto- 
res de la salud de El Paso llamó a proteger la ciudad com- 
batiendo la entrada ilegal de pobres y enfermos, haciendo 
que todos las agencias y cuerpos de vigilancia local, esta- 
tal o federal, agentes de aduanas, médicos o simples poli- 
cías de barrio, se convirtiesen en inspectores de migración 
con capacidad para detener a cualquier sospechoso de ser 
mexicano, pobre, enfermo o ilegal. La validación racial y 
visual para el movimiento a través de la frontera, empezó 
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a ganar terreno gracias a las opiniones “autorizadas del 
gremio médico”. En esa ocasión, los médicos paseños pi- 
dieron un año completo de prohibición para la entrada de 
peones inmigrantes.[9] 


Sin embargo, las medidas proteccionistas extremas, lan- 
zadas tanto por higienistas, racistas y aislacionistas, fue- 
ron opacadas por el ímpetu del crecimiento económico re- 
gional.[10] El mismo periódico daría cuenta de las esta- 
dísticas migratorias de la ciudad que indicaron que, du- 
rante los años fiscales 1905 y 1906, 25 mil y 32 mil inmi- 
grantes habían cruzado la frontera por El Paso. La de- 
manda por la mano de obra mexicana inmigrante se había 
vuelto casi frenética, aun antes de que la Revolución Me- 
xicana produjera tantos inmigrantes hacia Estados Uni- 
dos. Cientos de empresas de todos tamaños y giros habían 
empezado a depender de los bajos salarios que pagaban a 
los trabajadores venidos del sur de la frontera para man- 
tener amplios márgenes de utilidad. Al iniciarse la Primera 
Guerra Mundial, la planta fundidora de metales de la 
American Smelting and Refining Company (Asarco) en El 
Paso tenía tres mil trabajadores; la gran mayoría venían 
de México. The Santa Fe Railroad Company tenía 2,700 
empleados, 2,600 de los cuales eran mexicanos. Para el fe- 
rrocarril Southern Pacific trabajaban cerca de 13 mil em- 
pleados; una cuarta parte ellos lo hacían en su División 
Suroeste, de los cuales 2,700 eran mexicanos.[ 11] 

Desde esta época, la política migratoria oficial de Esta- 
dos Unidos estuvo ligada de manera íntima a los ciclos 
económicos regionales o nacionales. Mientras los merca- 
dos laborales requerían a los trabajadores inmigrantes, los 
reclamos de un monitoreo estricto de la frontera eran es- 
cuchados y respondidos con medidas ciertamente laxas: 
solicitudes al gobierno mexicano para que vigilara más la 
frontera e impidiera que “personas indeseables cruzaran” 
el límite internacional, formación y distribución de listas 
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de “inmigrantes indeseables” que debían ser rechazados, 
o incluso el decreto de nueva leyes migratorias como la 
del 1 de julio de 1903 que imponía un impuesto de 2 a 4 
dólares por inmigrante.[12] 


Hasta que la economía estadounidense sufrió el primer 
revés provocado por una de sus crisis cíclicas, las filas se 
cerraron contra los trabajadores inmigrantes de México, 
de manera por demás rápida. Todavía en el verano de 
1906, las compañías ferrocarrileras pedían mayores facili- 
dades para contratar braceros en el sur de la frontera. La 
demanda era tan grande que incluso los salarios tendían a 
aumentar.[13] Súbitamente, el intenso tráfico de mexica- 
nos hacia la frontera fue detenido antes de cruzar: cientos 
de ellos fueron rechazados todos los días durante muchos 
meses por las autoridades estadounidenses. Las grandes 
compañías mineras y ferroviarias que habían enganchado 
a estos braceros en varios puntos del norte del país, sim- 
plemente los dejaron abandonados del lado mexicano, 
pues ya no tenían interés en llevarlos a trabajar a sus mi- 
nas y campamentos. Durante 1907, miles de braceros re- 
chazados se quedaron varados en Ciudad Juárez y algu- 
nos otros, los menos, en El Paso. En la primera no había 
trabajo para ellos; en la segunda, se quería impedir que se 
convirtieran en una carga para el erario público.[14] 

El mal momento de la economía estadounidense fue 
breve. Para mediados de 1909, los negocios volvieron a 
recobrar su tono de vigor y, como consecuencia, los mer- 
cados laborales se reanimaron. El suroeste del país vecino 
no fue la excepción, y pronto los contratistas y engancha- 
dores de trabajadores extranjeros estaban de nuevo en la 
frontera de El Paso con Ciudad Juárez, peleando por ob- 
tener el mayor número de braceros para campos mineros 
y ferrocarrileros, principalmente.[15] 


El enganche de trabajadores mexicanos fue uno de los 
negocios más lucrativos que el “milagro económico” del 
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suroeste permitió. En El Paso, varias de las compañías te- 
nían su sede para el enganche de peones y fueron uno de 
los grupos de interés que más fervientemente luchó para 
que no se impusieran restricciones de movimiento a los 
mexicanos que cruzaban desde Ciudad Juárez con la in- 
tención de emplearse en trabajos indispensables para el 
crecimiento de la riqueza regional, pero que eran cons- 
tantemente despreciados por los trabajadores de origen 
anglo. Además, los mexicanos eran presentados como la 
mano de obra extranjera más idónea para contribuir al 
desarrollo de las empresas estadounidenses. La Holmes 
Supply Company, que tenía representaciones en Los Án- 
geles, El Paso y San Antonio, respondió a un cuestionario 
oficial en 1907 —año de una fuerte crisis económica en 
Estados Unidos— señalando que “ante la imposibilidad 
de encontrar trabajadores americanos, los mexicanos son 
la segunda opción”. 

Por otra parte, para argumentar a favor de los mexica- 
nos, la empresa abundaba en la explicación de los rasgos 
que definían a otros grupos de trabajadores. Los japone- 
ses, analizaba la compañía, 


son de trato difícil [y] poco confiables para cumplir acuerdos o contra- 
tos; [además] organizan bandas que utilizan para negociar aumentos de 
salarios amenazando con dejar el trabajo. [...] Los negros han sido un 
fracaso hasta ahora, primero porque no se les consigue en suficiencia, y 
no se adaptan a vivir en los carros de ferrocarril que las compañías pro- 
veen. [...] Los griegos y los italianos, las pocas veces que los hemos con- 
tratado, nos hemos alegrado cuando se van; tienen mucha habilidad con 
las herramientas pero no se ganan el salario, se pelean y roban entre ellos 
mismos. [...] Los rusos siempre llegan en grupos muy pequeños y, justo 
cuando deben estar por llegar, parecen encontrar otro trabajo y dejan 
plantado al patrón. Los mexicanos, en cambio, [...] son fáciles de mane- 
jar, hacen lo que se les pide, no se quejan ni protestan. Con un poquito 
de amabilidad y trato justo, se les puede retener por mucho tiempo.[16] 


La misma compañía Holmes completaba la descripción 
del trabajador mexicano en un informe a la Comisión de 
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Irrigación de Nueva York. Después de haber intentado 
por más de cinco años proveer trabajadores extranjeros 
no mexicanos a las compañías de ferrocarriles Atchinson 
Topeka y la Southern Pacific, nunca había logrado conse- 
guirlos en número suficiente. El mexicano, además de ser 
parte de un grupo numeroso, era 


pacífico e industrioso. No hay pleitos entre ellos pues no forman fac- 
ciones rivales como los griegos e italianos. Trabaja constantemente todo 
el día y trabaja de noche si hay emergencias, sin queja. No amenaza con 
huelgas o paros. [...] Finalmente, en comparación, el rendimiento pro- 
medio de un trabajador mexicano es mayor al de los otros y puede tra- 
bajar sin problemas en los desiertos de California y Arizona durante el 
verano.[17] 


Sin embargo, por aquellos años, el crecimiento de la 
economía estadounidense no era una fuerza suficiente co- 
mo para establecer las corrientes de trabajadores de Méxi- 
co que aseguraran el abasto de mano de obra poco califi- 
cada, barata y estacional. Estos movimientos fueron pro- 
piciados desde fines del siglo xix desde Estados Unidos, de 
manera que las oleadas migratorias hacia aquel país no 
fueron sólo resultado de la pobreza mexicana. Las compa- 
ñías enganchadoras jugaron un papel muy importante en 
crear esa cultura migratoria; desde El Paso, la J. B. Do- 
nahue £% Company o la Zarate SK Aviña enviaban al inte- 
rior del país a sus agentes, quienes remitían a los trabaja- 
dores a Ciudad Juárez, donde esperaban que se juntara un 
“lote” suficiente como para satisfacer un contrato grande. 
Embarcados por ferrocarril, eran trasladados a puntos co- 
mo Kansas, donde el capataz de alguna de las empresas — 
por lo regular, ferrocarrileras o mineras— que los había 
encargado los recogía. Usualmente, con el primer salario, 
el trabajador liquidaba su boleto.[18] 


Este método de enganche queda ratificado por el testi- 
monio de J.M. White, subjefe de la oficina del sheriff en 
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El Paso. En el verano de 1909, regresaba a Ciudad Juárez 
en el Ferrocarril Central, y antes de llegar a Torreón, un 
individuo mexicano —agente de la Donahue 82 Company 
— había abordado uno de los carros de segunda clase y 
dirigido un mensaje a los viajeros en el que los invitaba a 
trabajar en California, prometiendo transporte y buenos 
salarios. Después de salir de la ciudad de Chihuahua —si- 
gue el recuento de White—, el enganchador y un compa- 
ñero empezaron a hacer una lista de los interesados. Poco 
antes de llegar a Juárez, Juan Ochoa, enganchador de la 
compañía Holmes, se dedicó a convencer a los pasajeros 
de segunda clase de que la mejor opción para trabajar en 
Estados Unidos era su compañía. Al día siguiente, desde 
El Paso, ambas empresas de enganche hicieron “impor- 
tantes cargamentos de trabajadores”.[19] 


La demanda de “peones” —como llamaban a los traba- 
jadores mexicanos no calificados— por parte de los gran- 
des patrones del suroeste, e incluso partes del medio oeste, 
creció al grado que las compañías enganchadoras empeza- 
ron a utilizar la mismas prácticas que sus competidores 
ilegales, los rustlers (cuatreros), ir a México cada día más 
lejos y prometer condiciones de trabajo que quizá no esta- 
ban aseguradas. El inspector de inmigración en San Anto- 
nio, E. Berkshire, que después sería trasladado a El Paso, 
indicaba que las compañías establecidas[20] se veían reba- 
sadas, incluso en la propia ciudad de El Paso, por la enor- 
me agresividad de los rustlers, que al ser de “raza mexica- 
na” conseguían convencer más rápidamente a sus pai- 
sanos, “rompiendo el equilibrio entre las agencias”. Así 
describe Berkshire el proceso de enganche a la salida del 
puente Santa Fe: 


Durante la primera parte de cada día, unos cincuenta de esos cuatreros 
de trabajadores se congregan muy cerca de la estación migratoria; en el 
momento en que los peones son admitidos, cada uno de los cuatreros se 
empeña en crear la mayor impresión en esos mexicanos ignorantes. Al 
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tomar ventaja separan a los peones y los tratan de embarcar cuanto an- 
tes al empleador que estén representando [...] el ruido fuera de la esta- 
ción cuando éstos empiezan a acosar a los peones puede ser mejor imagi- 
nado que descrito.[21] 


En su comunicado, Berkshire ofrece una de las primeras 
evaluaciones de la tensión permanente que significaría, 
por un lado, el fenómeno de México como almacén de 
mano de obra barata, cercana y abundante, y, por el otro, 
las presiones de muy distintos grupos de interés para que 
la frontera con México se cerrase o al menos el tránsito 
por ella quedase muy restringido. El Servicio de Inmigra- 
ción, decía a su jefe, 


deberá reconocer que El Paso es un mercado de trabajo y lo continua- 
rá siendo. [Debería] reconocerse que en verdad prácticamente ninguno 
de los inmigrantes mexicanos se convertirían en carga pública por ser tan 
solicitados por los patrones. En caso de ser rechazados [por el endureci- 
miento de las disposiciones migratorias], todos los mexicanos entrarán 
por otras vías, pues es imposible vigilar las líneas de ferrocarril por mu- 
chas millas; de hecho, sólo podemos vigilar el puente y cualquiera puede 
cruzar por otro lado y ser recogido por los enganchadores.[22] 


Deja también ver el dilema que el gobierno federal, a 
través de su Servicio de Inmigración, enfrentaba ante la 
anarquía que producía el negocio de la importación de 
peones. Berkshire proponía la posibilidad de marginar a 
los rustlers y agencias enganchadoras independientes, es- 
tableciendo un sistema que “administrara de manera or- 
denada y legal la entrada de trabajadores inmigrantes por 
El Paso” en conjunto con las compañías más grandes. 


En la respuesta del Comisionado General a su propues- 
ta, se establecieron dos objeciones; primero, si el gobierno 
se embarcara en una empresa de esa clase, podría tomarse 
como precedente, el modelo podría intentar reproducirse 
en otros muchos sitios y no habría forma de imponer con- 
trol alguno; en segundo lugar, preocupaba al funcionario 
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que con el modelo de clearing house o venta de liquida- 
ción para ofrecer trabajadores migratorios a los grandes 
patrones se estuviese avalando un gran monopolio entre 
las empresas y el gobierno federal. ¿Por qué no pensar que 
la solución sería que ese modelo se pusiera en marcha pe- 
ro directamente con las compañías ferrocarrileras? Es de- 
cir, un gran centro de contratación legal para los grandes 
patrones.[23] Pero esta idea ignoraba el hecho de que a 
las compañías ferroviarias no querían encargarse de la 
contratación directa sino de sólo solicitar trabajadores y 
recibirlos en las vías.[2.4] 


La DUALIDAD: BIENVENIDO... ¡LÁRGATE! 


La presencia y movilidad de mexicanos en Estados Uni- 
dos producían una gama de representaciones que podían 
ser radicalmente opuestas; algunas estaban basadas en un 
rechazo total y racista a una nacionalidad considerada co- 
mo inferior y con potencial de convertirse en distorsión de 
la unidad racial y contaminante de la reserva genética de 
la nación estadounidense; otras eran resultado del prag- 
matismo que crea el cinismo de los intereses materiales. 
Entre ellas, las posibilidades eran muchas. Conforme fue 
avanzando el siglo xx, la conciencia nacional estadouni- 
dense acerca de la inmigración fue volviéndose más aguda 
y alerta, y resulta particularmente cierta en el caso del 
movimiento obrero, cuando la American Federation of 
Labor (ar) desplegó, desde el año 1910, un fuerte movi- 
miento propagandístico y de cabildeo antiinmigrante que 
tuvo repercusiones directas en la frontera con México. 

La Texas Federation of Labor, afiliada a la ar, empezó 
a presionar a los dirigentes nacionales, Samuel Gompers y 
Frank Morrison, presidente y secretario respectivamente, 
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para que gestionaran ante las autoridades federales en 
Washington el levantamiento de barreras migratorias efec- 
tivas contra los trabajadores mexicanos, tanto los que ya 
estaban en el país como los que podrían seguir llegando 
del sur. En ciudades como El Paso, resultaba muy sencilla 
no sólo la contratación de peones para trabajos muy pesa- 
dos pero poco calificados, sino también el que dueños de 
negocios tales como fábricas, talleres, restaurantes y salo- 
nes de baile llevasen a trabajar a carpinteros, plomeros, 
pintores o músicos, afectando así el derecho que los ciu- 
dadanos estadounidenses tenían a los trabajos calificados. 
[25] Como se podrá comprender, las compañías engan- 
chadoras se convirtieron en adversarios del movimiento 
obrero organizado; la ar. las empezó a denunciar en 1910 
por actividad ilegal, ya que iban al interior de México a 
contratar a trabajadores “de la clase más indeseable”, que 
luego afectarían a la clase trabajadora estadounidense. 
Los inspectores del Servicio de Inmigración, denunciaba la 
AFL, “no ponían ningún interés en prevenir esa admisión al 
mayoreo [de trabajadores mexicanos]”.[26] 

Estas denuncias de la ar. nos dejan ver una nueva etapa 
en el proceso de construcción de México y sus ciudadanos 
como el “otro amenazante”; primero, John R. Spencer, se- 
cretario de la Texas State Federation of Labor, establecía 
una conexión directa entre el trabajo calificado y bien re- 
munerado con la nacionalidad angloamericana y, por 
oposición, el no calificado y de menor salario con el na- 
cional mexicano; después, se agrega la categoría de “inde- 
seable” a ese trabajador mexicano que, en lo fundamen- 
tal, no hacía sino responder a las fuerzas de atracción es- 
tablecidas por los intereses de grandes compañías ferroca- 
rrileras, mineras y agroganaderas. Además, y siguiendo la 
ruta trazada por los eugenistas y sanitaristas que maneja- 
ban el uspus, organizaciones obreras como la ar. señalaban 
que el más grande obstáculo que enfrentaba una ciudad 
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como El Paso para su definitivo despegue hacia el progre- 
so era la nociva presencia de una gran población mexica- 
na a ambos lados de la frontera. The Labor Advocate, pe- 
riódico ligado a la oficina local de la arL, señalaba que ciu- 
dades como San Antonio o Galveston estaban en pleno 
crecimiento económico debido a que se estaba dando pre- 
ferencia a los ciudadanos estadounidenses para ocupar las 
plazas de trabajo, logrando que éstos gastaran sus salarios 
en la misma ciudad; mientras tanto, El Paso contrataba a 
sus trabajadores fuera de la ciudad. Ésta es una muestra 
del tono de la retórica obrerista hacia los trabajadores 
mexicanos: 


Vayan cualquier mañana hasta el puente y podrán ver las hordas de 
peones miserables que, en grupos de hasta seiscientos, cruzan diariamen- 
te hacia este lado para trabajar, tomando nuestros dólares americanos 
para luego regresar con ellos por la noche y gastarlos allá. Vienen y com- 
piten injustamente, quedándose con los trabajos de construcción de los 
grandes edificios, y se apoderan de los parques públicos para tocar músi- 


ca.[27] 


Este grupo de trabajadores había sido bien estudiado en 
el “Reporte Stone”, el cual nos permite observar distor- 
siones de la realidad que hacían las reclamaciones de la 
aFL. Si bien es cierto que un número que pudo ser de entre 
quinientas y seiscientas personas cruzaban diariamente el 
puente para trabajar en El Paso, resulta incorrecto afirmar 
que estuviesen ocupando puestos de trabajo especializa- 
dos. Stone calculó que 20 por ciento de estos trabajadores 
podrían ser empleados calificados, pero la abrumadora 
mayoría se desempeñaban como trabajadores sin califica- 
ción (45 por ciento) o mujeres empleadas en el servicio 
doméstico (30 por ciento).[28] 

El discurso de la organización obrera ensanchaba su de- 
finición sobre el significado de México, denunciando que 
la presencia de los mexicanos no sólo robaba puestos de 
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trabajo, sino que dañaba a la ciudad de El Paso. Los peo- 
nes eran, según una nota periodística, un auténtico riesgo 
para la integridad nacional pues 


la llegada y admisión de las hordas de mexicanos pobres [a El Paso] 
permite que se embarque a todo el suroeste gente sin valor y criminales 
vagabundeando [y] cuando finalmente se establecen en algún pueblo, se 
rehúsan a trabajar y se dedican a vivir del dinero que sus mujeres ganan, 
ya que los hombres practican la poligamia, el adulterio y todos los crí- 
menes morales posibles. [...] Nuestras cárceles están llenándose de esta 
clase de personas y nos obligan así a gastar grandes cantidades de dinero 
[...] parece que México se está deshaciendo de todos sus ciudadanos sin 
valor y criminales mandándolos a cruzar por El Paso.[29] 


Llama poderosamente la atención la visión que sobre el 
problema mexicano tenía el Servicio de Inmigración: jus- 
tamente cuando la ar lanzaba su campaña contra los tra- 
bajadores migratorios mexicanos, el is realizó un amplio 
estudio denominado “Mexican Labor Conditions”, encar- 
gado al inspector Frank R. Stone, quien produjo un infor- 
me de 102 páginas presentado en mayo de 1910. El “In- 
forme Stone” tuvo como objeto trazar el fenómeno del 
movimiento mexicano a Estados Unidos y parte de sus 
conclusiones son diametralmente opuestas a la retórica 
del ar: “La inmigración de peones mexicanos es legítima 
y constituye un movimiento natural para satisfacer las de- 
mandas económicas del suroeste, y gracias a este flujo la 
región puede competir. El movimiento mexicano ha tendi- 
do a salirse de control por el hecho de que los peones re- 
gresan a sus pueblos y su experiencia invita a muchos más 
a venir”.[30] 


Es evidente que el Servicio de Inmigración en ese tiem- 
po estaba alineado con los intereses de algunos de los 
grandes patrones del suroeste estadounidense, quienes se 
beneficiaban del flujo de peones mexicanos y que, paradó- 
jicamente, en el tono de su discurso parecen reflejar una 
simpatía humanitaria y un aire de solidaridad hacia los in- 
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migrantes mexicanos. El “Informe Stone” traza una línea 
de continuidad con la valoración que habían realizado, 
años antes, las compañías enganchadoras: “El peón mexi- 
cano es una necesidad para el desarrollo de esta sección 
de Estados Unidos, y contra la idea de que son trabajado- 
res de menor calidad, son mejor mano de obra que los ex- 
tranjeros que vienen del este o del sur de Europa.”[31] 


El trabajador mexicano inmigrante desempeñaba, ade- 
más, el papel de elemento controlador de ciertas variables 
de la economía regional y nacional, ya que el promedio de 
entre treinta y cincuenta mil trabajadores que llegaban al 
año de México permitía que los salarios no se dispararan, 
aunque no fuera cierto que su presencia produjese el aba- 
timiento de los sueldos. 

El inspector Berkshire representa muy bien a ese sector 
de opinión que se reflejaba en una corriente de manejo y 
administración de la migración, que veía en el trabajador 
mexicano inmigrante una especie de mal necesario, que si 
bien no agradaba a las conciencias, sí suponía un puntal 
de la competitividad del suroeste en el marco de la econo- 
mía nacional. Por ello, sus sugerencias seguían moviéndo- 
se en un escenario de luces sin definición completa sobre 
la forma de definir a México y a sus peones inmigrantes, y 
que, por lo tanto, obligaba a una administración del mo- 
vimiento fronterizo muy ambigua. Berkshire siguió pen- 
sando por un tiempo que un acuerdo entre el Servicio de 
Inmigración, las compañías enganchadoras, los cuatreros 
o enganchadores independientes y las empresas ferrocarri- 
leras ayudaría a establecer un statu quo del movimiento 
inmigrante mexicano y las necesidades de mano de obra 
en Estados Unidos. 

Pero la base de ese acuerdo resultaba de gran complica- 
ción por las condiciones de capitalismo semisalvaje que se 
desarrollaba, sobre todo en el suroeste estadounidense. Se 
requería que todos los involucrados se comprometieran a 
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indicar en todo momento el lugar preciso en que se en- 
contraba cada inmigrante y el tipo de trabajo que desarro- 
llaba: ello significaba llevar controles oficiales de a) inmi- 
grantes que, habiendo sido admitidos en el puente Santa 
Fe, hubieran desechado la oferta del enganchador; b) in- 
migrantes que habiendo llegado al lugar de su contrato, lo 
hubiesen desertado; c) inmigrantes que, habiendo empeza- 
do a trabajar con la empresa ferrocarrilera, hubiesen 
abandonado el empleo después del primer pago.[32] 


La respuesta de los enganchadores fue de rechazo pues 
para ellos suponía convertirse “en ojos del Servicio de In- 
migración”, además de considerar que se trataba de un re- 
glamento anticonstitucional por considerar que violaba 
no sólo los privilegios y derechos de los extranjeros, sino 
de los ciudadanos y empresarios americanos. El alegato 
jurídico expuesto por las compañías enganchadoras es in- 
teresante, pues para defender los intereses económicos que 
representaban, hacen una defensa de los derechos mexica- 
nos, por su cercanía y correspondencia con los intereses y 
leyes de Estados Unidos: 


A México lo separa sólo una línea imaginaria de Estados Unidos, y los 
intereses de los dos pueblos están, en muchos aspectos, íntimamente rela- 
cionados [en nuestro país] hemos obtenido grandes beneficios por nues- 
tra relación de negocios con esa república. Esto es especialmente cierto 
en El Paso. [...] Cuando un inmigrante ha sido admitido ha mostrado 
que es digno de estar en Estados Unidos, y en ese preciso momento, los 
derechos y privilegios que tenían antes de cruzar cambian y se ensan- 
chan, al menos provisionalmente, al nivel de un ciudadano americano. 


[33] 


En esta definición de la persona de nacionalidad mexi- 
cana se omiten los comentarios relativos a su condición de 
pobreza, hábitos de limpieza o pertenencia a una “familia 
racial” distinta que habitualmente se escuchaban por en- 
tonces, para llegar a igualarla “temporalmente” al nivel 
de la condiciones de un ciudadano estadounidense. Resul- 
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ta importante señalarlo de nuevo: ese alegato de igualdad 
se basaba en la capacidad que tenía ese trabajador mexi- 
cano de beneficiar los intereses de Estados Unidos. 


Pero al igual que en el caso de la polarización de opi- 
niones que el Servicio había mostrado con la ar, el Servi- 
cio de Inmigración tenía en la mira a las casas de engan- 
che, pues consideraba que desarrollaban una actividad 
perversa. Estos mercantilistas sin límites “pervierten las 
leyes migratorias” porque crean dos efectos graves: esti- 
mulan artificialmente la inmigración y estafan a los inmi- 
grantes. En ambos casos —señalaba— el dinero estaba de 
por medio: la importación de peones mexicanos era un 
gran negocio. En esa época, aprovechando los primeros 
efectos desestabilizadores de la Revolución Mexicana, una 
agencia de enganche en El Paso podía introducir, mensual- 
mente, hasta 1,100 trabajadores inmigrantes por los que 
hacía un cargo de seis dólares por persona, descontando 
uno por el costo de mantenimiento y traslado a sus luga- 
res de trabajo. La ganancia mensual andaba por los 5,500 
dólares y, por aquellos años, una empresa que reportaba 
utilidades por 65,000 dólares al año era un negocio fabu- 
loso.[34] 


Siendo tal el negocio, a las agencias de enganche les 
convenía estimular la inmigración, animando a más gente 
en México para llegar a Estados Unidos; para ello, conta- 
ban no sólo con el trabajo de los enganchadores y cuatre- 
ros que penetraban el interior del país sino, sobre todo, 
con la propaganda que los propios inmigrantes hacían al 
regresar temporalmente a sus pueblos. Pero, además, la 
propia economía de la región suroeste implicaba que nue- 
vos patrones aparecieran cerca de los campamentos de 
mantenimiento de las vías de ferrocarril, invitando a esos 
mexicanos para ir a ocupar otros empleos mejor pagados 
o menos extenuantes; ello generaba un círculo de utiliza- 
ción y reutilización de la mano de obra del peón inmi- 
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grante que inflaba permanentemente la demanda. Ese 
efecto de la economía regional, ajeno a la voluntad de los 
mexicanos, era aprovechado por los patrones para mante- 
ner plantillas de trabajadores con pocos derechos y bajos 
salarios y, por supuesto, por las compañías enganchado- 
ras; efecto riesgoso que de acuerdo al Comisionado Gene- 
ral de Inmigración, ya no se encontraba limitado a los es- 
tados del suroeste sino que se movía hacia otros lugares 
del país: 


El peón es un trabajador de vía satisfactorio por las razones de su do- 
cilidad, su ignorancia, su servilismo, el poco afecto a organizarse y su vo- 
luntad de trabajar por un salario bajo. Antes, el peón fue usado en los 
climas calientes de los desiertos del suroeste; ahora se ha ido moviendo 
hacia el medio oeste y hacia el norte, hasta la frontera con Canadá. En el 
suroeste satisface una demanda económica, pero en los sitios a los que se 
ha desplazado recientemente, sin duda desplazará a trabajadores que, 
pudiendo realizar labores de manera igual o mejor, demandarán salarios 
más altos.[35] 


Para cuando llegó 1912, la idea de la Revolución de 
1910 como una revuelta corta que habría de concluir con 
la caída de Porfirio Díaz se esfumaba en la percepción de 
las autoridades estadounidenses que, además de tener in- 
formes sobre la violencia creciente en México, empezaban 
a ver aumentar las oleadas de inmigrantes, muchos de los 
cuales llegaban en calidad de refugiados.[36] En ese mar- 
co de intranquilidad, las prácticas migratorias fueron suje- 
tas a mayores críticas. El inspector en jefe de la estación 
de El Paso, Frank Berkshire, fue objeto del “fuego ami- 
go”, ya que el plan propuesto a principios de 1911 para 
trabajar con cierto nivel, de acuerdo con las agencias para 
el enganche de trabajadores mexicanos, terminaba su pe- 
riodo de prueba con malos resultados. El experimento de 
Berkshire, señalaba uno de sus críticos, era ideal para los 
intereses de esas compañías, pues seguían teniendo acceso 
a mano de obra baratísima y casi ilimitada, con el apoyo 
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del Servicio de Inmigración, que había caído en el absurdo 
de basar una política de contención migratoria en acuer- 
dos de contratación: “Parecería que la mera presencia en 
los puertos de cruce fronterizo de grandes agentes de con- 
tratación de trabajadores, que son necesariamente bien 
conocidos al otro lado de la frontera, constituye por sí 
misma una tremenda fuerza de inducción a la inmigra- 
ción, con independencia de la labor de enganche que reali- 
zan en México.[37] 


El Servicio de Inmigración —continuaba la crítica— ha- 
bía dejado de prevenir la entrada ilegal de trabajadores 
pues parecía dedicado a facilitarlo, olvidando el carácter 
de esas agencias de empleo y que la ley de migración del 
país prohibía que los extranjeros dejaran los trabajos por 
los que habían sido admitidos y fuesen a buscar otros me- 
jor pagados. 

En la crítica realizada por Taylor a Berkshire está implí- 
cita la influencia del nativismo y del discurso eugenista so- 
bre los peligros de la inmigración no selectiva, pues en la 
preocupación sobre la forma en que se estaba adminis- 
trando el flujo de extranjeros por El Paso se marcaba que 
se admitía a personas indeseables; 


son los más pobres de México, sin posibilidad de aportar nada, abso- 
lutamente destituidos e incapaces de asegurarse una comida o una noche 
de hospedaje, [ésos] son los que pasan ininterrumpidamente por El Paso 
directamente a las manos de los agentes que representan a las compañías 
ferrocarrileras, a cuyo nombre son embarcados como animales al inte- 
rior del país donde, como se ha mostrado, un gran porcentaje abandona 
el trabajo y busca empleos mejor pagados con la ventaja de que el costo 
de su pasaje ya fue cubierto.[38] 


Muy pronto esas críticas desbordarían al Servicio y se 
realizarían desde el Congreso de Estados Unidos. La pre- 
sión que las organizaciones laborales empezaron a ejercer 
sobre senadores y diputados logró que se culpara al Servi- 
cio de Inmigración de las constantes violaciones a la Con- 
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tract Labor Law, “por el trabajo ineficiente de sus agentes 
en la frontera con México”.[39] 


ENTRE RESTRICCIONES Y EXCEPCIONES 


Si bien estas visiones contradictorias parecen lo sufi- 
cientemente graves, apenas se inauguraba una situación 
de contradicción constante sobre el deseo de acabar con la 
presencia mexicana y los intereses económicos que la re- 
clamaban, lo cual se extendería por los siguientes quince o 
veinte años. Un periódico de Kansas expuso de manera 
muy clara la relación entre la rentabilidad de las empresas 
ferrocarrileras y el trabajo inmigrante: 


Los días del hombre blanco trabajando en la construcción de las vías 
férreas han terminado. Ningún blanco trabajará por $1.70 al día. Desde 
el Río Misisipi hasta el Pacífico los ferrocarriles usan el trabajo mexi- 
cano. Esos hombres son asegurados en El Paso. [...] En Illinois los ferro- 
carriles tienen a los italianos. En Misuri hay algunos italianos, pero la 
mayoría son mexicanos. En Oklahoma y Texas se contratan negros. En 
el este, casi todos son italianos y polacos.[40] 


Aun en contra de esos grandes intereses económicos, el 
Congreso de Estados Unidos se disponía a enmendar la 
Ley de Inmigración vigente, añadiendo algunas medidas 
para restringir la entrada de extranjeros al país. Los con- 
gresistas Dillingham y Burnett propusieron una iniciativa, 
que llevó su nombre, para incluir el uso de pruebas de al- 
fabetismo en el proceso de admisión fronteriza. De inme- 
diato las compañías ferrocarrileras expresaron su oposi- 
ción; sólo en el otoño de 1911, la línea Santa Fe 87 Rock 
Island había tenido que mandar agentes a México, para 
conseguir 1,500 trabajadores.[41] Al iniciarse 1913, la lí- 
nea Atchison, Topeka 8Z Santa Fe inició una campaña de 
activismo distribuyendo unos volantes para ser llenados y 
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enviados al Congreso; en ellos se le pedía evitar que dicha 
enmienda fuese aprobada, pues 


impediría la entrada de 99 por ciento de los peones mexicanos y todos 
los ferrocarriles de Kansas y el suroeste dependen de su trabajo, [...] sin 
ellos sería imposible mantener las vías en buen estado y las compañías 
quedarían paralizadas. [Además] los mexicanos, en sólo unos años, se 
adaptan a los estilos de vida de Estados Unidos y generalmente mandan 
a sus hijos a la escuela.[42] 


Pero los reclamos de la American Federation of Labor 
arreciaban y encontraron eco en el propio Congreso. Sa- 
muel Gompers, su presidente, fue escuchado cuidadosa- 
mente por el senador Henry Cabot Lodge, impulsor de 
una nueva ley migratoria basada en la teoría de las fami- 
lias raciales superiores e inferiores. Entre ambos crearon 
una mancuerna poderosa que ejerció presión sobre el go- 
bierno del presidente Taft, en la persona de Charles Na- 
gel, secretario de Comercio y Trabajo, a quien se acusaba 
de una política extremadamente liberal e irresponsable en 
la vigilancia de la frontera con México. Pero Nagel se de- 
fendía diciendo que las violaciones masivas a la Contract 
Labor Law, denunciadas por Gompers eran inexistentes y 
que la mayoría de los grandes patrones usaban métodos 
legales para hacerse de trabajadores mexicanos. La menti- 
ra era evidente: los peones mexicanos sí eran invitados y 
enganchados desde el lado mexicano y sí cambiaban fre- 
cuentemente de empleo durante su estancia en Estados 
Unidos: 


Llegan voluntariamente a El Paso y ahí son peleados por las agencias 
de empleo, pero bajo la vigilancia del Servicio de Inmigración. [Y] sólo 
cuando los de esta clase no alcanzan, se les induce para traerlos desde 
México violando así la Contract Labor Law, [pero] aun reconociéndolo, 
el personal del Servicio de Inmigración es insuficiente para vigilar el pro- 
ceso.[43 
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Contra viento y marea, el presidente William H. Taft 
vetó la iniciativa Dillingham-Burnett, como uno de los úl- 
timos actos de su presidencia, alertando a todo el disperso 
universo nativista a enfilar sus esfuerzos hacia la obten- 
ción de una ley de migración que contuviese los más im- 
portantes postulados de su pensamiento: la prohibición 
para inmigrar a pobres y convictos, y las pruebas de alfa- 
betismo y admisión selectiva de extranjeros, basada en el 
origen nacional y racial. Las actitudes antimexicanas fue- 
ron ganando terreno en ese movimiento que antes se ha- 
bía concentrado en los inmigrantes asiáticos y de la Euro- 
pa central. Representativa de éstas es la de A. A. Graham, 
abogado republicano conservador de la ciudad de To- 
peka, quien, aprovechando el arribo de Woodrow Wilson 
a la presidencia, lanzó furiosos ataques a la política mi- 
gratoria respecto a los mexicanos seguida por el anterior 
gobierno, señalando de paso que si el presidente Taft ha- 
bía alcanzado a vetar la iniciativa para la prueba de alfa- 
betismo, lo había hecho por la nefasta influencia de Char- 
les Nagel, quien había actuado como aliado de las agen- 
cias de enganche y en abierto beneficio para las compa- 
ñías ferrocarrileras del oeste y medio oeste.[44] 


Graham, en esa carta dirigida a Wilson, le advierte, de 
forma amenazante, que 


la inmigración es el problema más grande que enfrenta su administra- 
ción, y demanda la exclusión de europeos de clase baja de la costa Atlán- 
tica y de los mexicanos que ahora inundan el oeste y el medio oeste [...] 
si a la inmigración no se le da inmediata atención, muy pronto no habrá 
americanos. [...] Me siento impelido a advertirle lo que yo atestigié en 
mi pueblo natal en el condado de Westmoreland, Pensilvania, que ha si- 
do entregado por completo a los extranjeros.[4,5] 


La voz de alarma de Graham ayuda a entender el mar- 
co que servía para definir a los mexicanos y su presencia 
en Estados Unidos; su retórica es representativa de la rein- 
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geniería cultual a la que se estaba sometiendo a la fronte- 
ra con México: “Si no impedimos que los mexicanos si- 
gan entrando, se apoderarán del oeste y del medio oeste. 
[...] La población propiamente americana está desapare- 
ciendo con rapidez, y muy pronto la daremos por muerta, 
a menos que restrinjamos la inmigración de europeos de 
clase baja y de mexicanos.”[46] Le pide al presidente Wil- 
son que vea por el interés de su pueblo y rompa con la 
tradición de proteger los intereses corporativos y mono- 
pólicos de sus antecesores, particularmente Nagel, quien 
era “alma y cuerpo de los intereses de las grandes corpo- 
raciones que sólo deseaban trabajo barato sin importar 
ningún sacrificio o calamidad”.[47] 


Graham logra agregar un nivel adicional al discurso de 
esa reingeniería cultural que intentaba modelar una nueva 
realidad fronteriza y que he venido tratando de describir. 
De nuevo, como se puede observar, las ecuaciones resul- 
tan la vía más radical para obtener discursos de impacto: 
los mexicanos son igual a clases indeseables, los mexica- 
nos son igual a trabajo físico extremo y mal pagado, la 
presencia mexicana es antiestadounidense. 


Detengámonos de nuevo en la forma en que Graham 
propone entender a los mexicanos, que se puede ver en 
una comunicación dirigida al nuevo secretario de Comer- 
cio y Trabajo. Primero, en lo que se refiere a la presencia 
mexicana como riesgo a la sociedad estadounidense: 


Si bien es cierto que no podemos conectar directamente a los ferroca- 
rriles [con la importación ilegal de peones], seguimos teniendo el hecho 
de que nativos de México, que han trabajado un tiempo suficiente en Es- 
tados Unidos para convertirse en trabajadores ferrocarrileros más o me- 
nos calificados, regresan a sus hogares y muy pronto reaparecen en el 
Río Grande con un pequeño ejército que reclutaron a nombre de los fe- 
rrocarriles. Estos mexicanos nos burlan, entran ellos mismos al negocio 
de la inmigración, mandan a sus paisanos a la frontera y ahí empleados 
de los ferrocarriles los recogen. [...] El deseo que me anima en este parti- 
cular no es otro, sino el de salvar un poquito de América para los ameri- 
canos. Hace unos años, visité mi pueblo natal en el condado de Westmo- 
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reland, Pennsylvania, donde, hace treinta años, no había un solo inmi- 
grante, mientras que ahora está llena de extranjeros europeos del tipo 
más indeseable. Cuando dejé mi pueblo hace treinta años, se habían su- 
frido dos homicidios en doscientos años; en los últimos treinta se han co- 
metido entre 200 y 250. Los mexicanos ya han monopolizado algunas lí- 
neas de trabajo en el oeste y están expandiéndose con rapidez por todo el 
país. ¿Salvaremos a América o dejaremos que las razas de mortales más 
bajas de los dos hemisferios nos destruyan? Ésta es una pregunta que re- 
quiere respuesta inmediata.[48] 


En seguida, se pinta a los mexicanos como sumario de 
la pobreza material y espiritual: 


Si los americanos hubieran consentido, como algo natural, a vivir en 
casas minúsculas, a comer pan duro, a vivir sin ningún mobiliario, sin un 
cambio de ropa, sin combustible para calentarse en el invierno o sin pro- 
tección contra el calor del verano, en pocas palabras, si los americanos 
hubieran consentido a vivir como si fuesen mexicanos, entonces no ha- 
brían sido arrojados de sus trabajos.[49] 


Graham también habla de la necesidad de una política 
antimexicana como una jornada nacionalista y patriótica, 


aunque en el presente estado de nuestras leyes, si fueran vigiladas, po- 
dríamos reducir mucho la entrada de mexicanos; lo que necesitamos es 
excluirlos por completo, pues muy pronto se apoderarán del occidente 
del país para luego extenderse hacia el este [...] si alguna parte de Améri- 
ca puede aún salvarse para los americanos, debemos empezar a salvarla 
ahora mismo.[50] 


Un año después, en 1914, Graham volverá a dirigirse a 
la administración del presidente Wilson, a través de su se- 
cretario del Trabajo, reclamándole que un año después de 
haber accedido al poder, su administración había hecho 
poco por atacar la inmigración mexicana. Le exhibe, co- 
mo prueba dura de la “invasión mexicana” y de la clara 
política de los consorcios ferrocarrileros del suroeste de 
no contratar estadounidenses, un vocabulario de términos 
ferrocarrileros llamado “Mexican Translation” [sic], del 
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inglés al español con su pronunciación. Independiente- 
mente de la valoración que se pueda hacer de una prueba 
de esta naturaleza, el impacto que tuvo su publicación en 
varios periódicos del suroeste, sobre todo en los sectores 
anglos más conservadores, debió de haber sido grande: 
¡un capataz o gerente tenía que aprender a pronunciar un 
vocabulario básico para ser entendido por sus peones me- 
xicanos![51| 


No obstante el panorama anterior, sabemos que el des- 
acuerdo sobre la valoración de la presencia mexicana en 
la vida diaria, cultural y laboral en amplias regiones de 
Estados Unidos era muy grande. Se hace evidente al leer, 
por ejemplo, la evaluación que hacía un personaje como 
el jefe del servicio migratorio, quien informaba a su supe- 
rior, el secretario de Comercio y Trabajo, que las pruebas 
en contra de la agencia de inmigración, sobre la situación 
mexicana, estaban basadas en evidencias de segunda ma- 
no y que la realidad oficial era que en Estados Unidos 
eran necesarios los peones mexicanos; que su entrada era 
vigilada con los recursos con los que se contaban: 183 ins- 
pectores para una frontera de 2,900 kilómetros; que ocu- 
paban puestos de trabajo en ferrocarriles, minería y agri- 
cultura, que eran rechazados por los trabajadores angloa- 
mericanos; finalmente, que —sorprendentemente— había 
que desestimar la voz de alarma de una inmigración masi- 
va: “De acuerdo con el censo de 1910, el número de me- 
xicanos que han penetrado más allá de nuestra frontera 
no es tan grande, [pues] el crecimiento de esa población 
entre 1900 y 1910 ha pasado de 100,384 a 214,390.”[52] 


El análisis oficial que se hacía por entonces de la ley de 
inmigración vigente y de la Contract Labor Law, a la luz 
de la “situación mexicana”, deja ver que se estaba prepa- 
rando una gran reforma para el control de la frontera con 
México y de la administración de su flujo migratorio, que 
se iniciaría con la nueva acta migratoria de 1917. La re- 
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forma debería tener como premisa que las mencionadas 
disposiciones eran irreales e inoperantes, ya que eran inca- 
paces de diferenciar la doble naturaleza del movimiento 
mexicano. Por un lado, —señala un informe de enero de 
1914—, era fácil entender que los mexicanos que regresa- 
ban a sus pueblos en México, de manera natural promo- 
vieranla inmigración al contar sus experiencias: 


Ellos son las fuentes de diseminación más grande de las condiciones de 
trabajo en Estados Unidos, que tomando en cuenta la pobreza y las difi- 
cultades derivadas de tres años de revolución, son aún más atractivas. 
Pero, por el otro, debían reconocerse las prácticas, casi imposibles de evi- 
tar, de los agentes enganchadores que viajaban libremente a México a 
convencer a más mexicanos de viajar a Estados Unidos, ofreciéndoles to- 
das las facilidades, repartiendo en sus recorridos folletos y publicidad, 
así como pidiendo a los inmigrantes mexicanos que incluyesen en su co- 
rrespondencia a México cartas de presentación de sus agencias.[53] 


El informe hace además un reconocimiento que en mi 
opinión es central: acepta que, en efecto, el Servicio de In- 
migración había descuidado a los mexicanos, no les había 
dado la suficiente importancia “por no conocer la manera 
adecuada de hacer cumplir la ley en referencia a los mexi- 
canos”; esto es, la comprensión del mexicano como un 
“otro” totalmente diferenciado había requerido de un lar- 
go periodo de maduración y, aun después de seis décadas 
de la aparición de la frontera como resultado de un acuer- 
do político-diplomático entre las dos naciones, en la prác- 
tica todavía tenía grandes dificultades para establecerse. 


La LEY MIGRATORIA DE 1917 


Conforme la Revolución Mexicana crecía en violencia y 
producía mayores disturbios contra la población general, 
la frontera era sometida a mayores presiones por el creci- 
miento de las oleadas migratorias. Además de las razones 
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estrictamente económicas para emigrar, que también au- 
mentaron, muchos miles de mexicanos marcharon a Esta- 
dos Unidos en calidad de exiliados o refugiados, desde la 
revolución maderista hasta el levantamiento reyista que 
produjo entre dos mil y cinco mil exiliados y refugiados 
en Estados Unidos, según los imprecisos cálculos del Ser- 
vicio de Inmigración.[54] A ello habría que agregar que 
buena parte de las colonias chinas y japonesas del norte 
del país fueron acosadas y buscaron refugio en ciudades 
como El Paso.[55] El triunfo villista sobre Chihuahua, en 
diciembre de 1913, trajo como consecuencia uno de los 
movimientos de refugiados hacia Estados Unidos más im- 
portantes de la década; en sólo unas semanas entre cinco 
mil y siete mil personas —entre soldados y civiles— entra- 
ron a Texas procedentes de Chihuahua, a través de los 
puertos fronterizos de El Paso y Presidio; ahí tuvieron que 
ser concentrados en varios fuertes militares,[56] en donde 
permanecieron hasta fines del verano de 1914.[57] 


Sin duda fue el ataque de fuerzas villistas sobre la po- 
blación de Columbus, Nuevo México, en marzo de 1916, 
lo que convertiría la presencia mexicana refugiada en el 
suroeste en una situación explosiva para los ánimos de los 
grupos con poca simpatía hacia México. Las decenas de 
miles de mexicanos que en cuestión de meses se habían 
hecho notorias en ciudades como El Paso, Tucson, San 
Antonio, Laredo o Denver calentaron todavía más el am- 
biente nativista antimexicano. Un prominente vecino an- 
glo de la ciudad de Tucson expresaba —sólo unos días an- 
tes del ataque— que el gobierno de su país ponía poca o 
nula atención a la situación del suroeste porque “electo- 
ralmente los votos vienen del este”, pero advertía que el 
reto mexicano ponía en riesgo a todo el país, ya que los 
mexicanos esos, la clase más baja de la sociedad, estaban 
olvidando su lugar. Según sus palabras, 
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lo más molesto es ver a los mexicanos en Tucson reunidos hablando 
mal de Estados Unidos. Poco a poco los mexicanos nos van perdiendo el 
miedo y el respeto. Aunque por el momento no anticipo problemas se- 
rios, es un hecho que en todos los barrios mexicanos se puede escuchar a 
cualquier hora “a nuestros queridos primos del sur” lanzando amenazas 
de venganza contra los gringos, a sabiendas de que en esta tierra de liber- 
tad de expresión pueden decir y hacer lo que les venga en gana.[58] 


Una nueva Ley de Inmigración fue finalmente aprobada 
por el Congreso el 5 de febrero de 1917. Las reformas a la 
política migratoria de Estados Unidos se debieron, entre 
otros, al congresista John L. Burnett y al senador Dillin- 
gham, representantes ambos de las corrientes que aboga- 
ban por una inmigración acotada por fuertes medidas de 
selectividad. Por vez primera, los mexicanos pasaban a 
formar parte del grupo de nacionalidades que se veían su- 
jetas a una inmigración selectiva a través de filtros como 
la Contract Labor Law, pruebas de alfabetismo, inspec- 
ción sanitaria que incluiría la vacunación forzosa y entre- 
vistas a fondo para determinar si el pretenso inmigrante 
no era políticamente peligroso, pues a los anarquistas y 
socialistas se sumaba ahora el fantasma bolchevique. 
Ahora, el Servicio de Inmigración contaba con el arma- 
mento legal suficiente para clasificar a los mexicanos co- 
mo extranjeros “completos” a los que se podían aplicar 
numerosos obstáculos para cruzar libremente la frontera, 
como el puente Santa Fe. Sin embargo, la transgresión de 
esa nueva disposición legal fue respaldada desde las más 
altas esferas del poder político y económico, no bien ha- 
bía entrado en vigor. 


Poco después, el congresista Burnett logró que se apro- 
bara una iniciativa que llevaba su nombre; a partir del 5 
de mayo, se impuso un impuesto de ocho dólares por ca- 
da extranjero que pretendiera ingresar a Estados Unidos, 
además de que se reiteró la aplicación de las pruebas de 
alfabetismo. La intención de las nuevas restricciones, se- 
gún se señaló, seguía teniendo como principal objetivo a 
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los inmigrantes europeos; no obstante, al no haber queda- 
do expresamente excluidos los mexicanos, su libertad pa- 
ra cruzar sufrió la primera gran sacudida desde que la 
frontera había quedado fijada por los Tratados de Guada- 
lupe Hidalgo, casi setenta años atrás. A esta situación se 
sumaron los temores que muchos mexicanos tuvieron de 
ser reclutados por el ejército estadounidense al entrar el 
país en el conflicto bélico europeo.[59] 


La respuesta de los grandes patrones de peones mexica- 
nos fue inmediata. Los intereses ferrocarrileros empezaron 
a ejercer presión sobre legisladores con quienes mantenían 
vínculos políticos y económicos, para que se buscara la 
forma, no de derogar la nueva Ley de Inmigración, sino 
de establecer mecanismos de excepción para asegurarse el 
abasto de mano de obra mexicana. En mayo de 1917, el 
senador Morris Sheppard recibió la siguiente carta: 


Mi querido amigo: 

El Acta Burnett de Inmigración, [...] que impone un impuesto de 
$8.00 a cada inmigrante y las pruebas de alfabetismo, así como la propia 
nueva Ley, están afectando de manera desastrosa a los ferrocarriles en 
Texas. 


Entiendo que el Secretario del Trabajo Wilson ha anulado el acta en lo 
referente a la posibilidad de importar trabajo mexicano para fines agrí- 
colas en el estado de Texas, pero que aquellos que van a trabajar a los fe- 
rrocarriles son arrestados e inmediatamente deportados. Los trabajado- 
res mexicanos, hoy como siempre ha sido, vienen a este país al iniciarse 
la primavera y trabajan en el ferrocarril hasta el tiempo en que comienza 
la época de cosecha y los agricultores logran llevárselos a sus granjas, 
ofreciéndoles un salario un poco mejor, pero terminada la cosecha, siem- 
pre regresan a los campamentos ferrocarrileros. Es absolutamente nece- 
sario, y especialmente en estos tiempos, que los ferrocarriles, especial- 
mente el mantenimiento de las vías, funcionen con el mayor de los están- 
dares de manera que se pueda responder al gobierno para el movimiento 
de tropas y su abasto. La rapidez y la seguridad de esta tarea están en 
juego. 

Ahora bien, lo que yo quiero que usted haga, y lo que los ferrocarriles 
desean que se haga, es que usted lleve esta preocupación al Secretario 
Wilson y vea que éste encuentre la forma de suspender temporalmente el 
Acta en todos sus aspectos. Usted entiende que la razón es que debemos 
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seguir contando con un flujo continuo de mano de obra mexicana. [...] 


[60] 


La puerta para vulnerar la nueva Ley de Inmigración 
fue abierta por el propio secretario del Trabajo, William 
Wilson, al girar una instrucción al Servicio de Inmigración 
para que se suspendiera la aplicación de dos de los más 
importantes filtros migratorios: la prueba de alfabetismo y 
el requerimiento de un contrato de trabajo exigido por la 
Contract Labor Law. La medida, según explicaba el de- 
partamento del Trabajo, “se toma para proporcionar la 
mano de obra que los agricultores del suroeste necesita- 
ban. [Y que] los mexicanos serán admitidos para el traba- 
jo agrícola exclusivamente, y en caso de tomar trabajo en 
cualquier otra industria, serán deportados”. Como parte 
de las instrucciones a los inspectores de inmigración, se 
ordenaba exceptuar el pago de los ocho dólares por traba- 
jador. La acción de Wilson fue duramente criticada por el 
congresista Burnett, quien lo acusó de violar flagrante- 
mente la ley.[61] 


El Servicio de Inmigración intentó crear ciertos meca- 
nismos de contrapeso a las medidas de excepción recibi- 
das. Los peones que entraran bajo la nueva circunstancia 
deberían ser anotados uno por uno y se pedía al patrón 
que ejerciera cierta vigilancia sobre ellos para “mantener 
contacto con los extranjeros admitidos temporalmente”. 
De igual manera, se pedía que los patrones fueran corpo- 
raciones y sociedades responsables. Incluso se solicitó que 
fueran los “consejos locales de guerra”, en las poblaciones 
donde existieran, los que ejercieran esa vigilancia. Sin em- 
bargo, teniendo en cuenta que la solicitud de no abusar de 
las condiciones de excepción se basaba en la buena fe, era 
de esperarse que resultara poco menos que imposible que 
los grandes patrones no utilizasen al libre arbitrio de sus 
intereses las posibilidades de seguir importando mano de 
obra mexicana en condiciones más que beneficiosas.[62] 
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La compañía E. L. Manning, una de las grandes engan- 
chadoras del suroeste, inició una fuerte campaña de reclu- 
tamiento de trabajadores en el lado mexicano de la fron- 
tera, enviándolos en grupos de cien a trabajos disfrazados 
de labores agrícolas, pero en beneficio directo del ferroca- 
rril Eastern Arizona: nivelar terrenos, manejar maquina- 
ria, etc. Otras grandes compañías vieron la posibilidad de 
explotar de manera legal el trabajo de inmigrantes mexi- 
canos, haciendo uso de la “cláusula agrícola” y de las me- 
didas de excepción para fines industriales. La Goodrich 
Tire Company preparó casi cuatro mil hectáreas del de- 
sierto de Arizona para abrirlas al cultivo de algodón egip- 
cio que sería utilizado en la fabricación de neumáticos. 


El peón mexicano era importado, en realidad contra- 
bandeado, como parte de una gran estrategia económica, 
y manejado como una mercancía que permitía ganancias 
muy atractivas y que, a diferencia de otro tipo de contra- 
bando, digamos de alcohol o de drogas, no implicaba ries- 
go alguno. La expedición de un certificado de entrada que 
las agencias enganchadoras conseguían para cada inmi- 
grante llevaría a que, teóricamente, el Servicio de Inmigra- 
ción tuviese control y seguimiento de cada uno de ellos 
mientras estuviesen en Estados Unidos. Sin embargo, re- 
sultó simplemente inútil. En palabras de un inspector de 
inmigración: 


Supongamos que admitimos cinco, diez o cualquier número de extran- 
jeros cuyo destino es Phoenix o su región, y lo hacemos basados en la 
mera promesa de que el patrón cumplirá con nuestras instrucciones. Su- 
pongamos que en efecto el extranjero vaya a Phoenix: trabaja tres o cua- 
tro días como peón agrícola, luego renuncia a su trabajo para marcharse 
a las minas. Lo único que tiene que hacer es destruir el certificado, que 
no tiene ningún valor para él e incluso pude serle perjudicial si se le en- 
cuentra trabajando como minero. [...] Al Servicio de Inmigración le es 
imposible asegurar qué pasa con centenares de inmigrantes mexicanos: 
en qué trabajan o si regresan a México.[63] 
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ATRAPADOS SIN SALIDA 


Las circunstancias especiales creadas por la participa- 
ción, en 1917, de Estados Unidos en la Primera Guerra 
Mundial, afectaron la relación que diferentes sectores ha- 
bían ido construyendo alrededor de México y sus nacio- 
nales. Podemos decir que, culturalmente, los procesos de 
integración del expediente sobre “lo mexicano” y el del 
significado de la frontera con México, así como sus méto- 
dos de manejo y vigilancia, estaban prácticamente termi- 
nados. Sin embargo, de nueva cuenta los grandes intereses 
materiales introdujeron el elemento “pragmático” en esa 
relación. A las medidas flexibilizadoras de mayo de 1917 
se sumó una enmienda del Departamento del Trabajo del 
12 de abril de 1924 que, en lo esencial, ratificaba las ex- 
cepciones. La aplicación de las medidas de vigilancia so- 
bre esos peones era igualmente difícil de creer; lo que su- 
cedía era que en 1918 las urgencias de la guerra introdu- 
cían entre líneas una cláusula patriótica que hacía de la 
importación temporal de mano de obra mexicana una 
práctica “políticamente correcta”. La única novedad era 
una disposición para retener 25 centavos diarios del sala- 
rio del inmigrante hasta reunirse 50 dólares que el patrón 
depositaría en el Banco del Servicio Postal de Estados Uni- 
dos para que el trabajador los pudiese retirar cuando re- 
gresara a México, seis meses después o incluso un año 
después, dependiendo de si su permiso de trabajo se am- 
pliaba por otros seis meses.[64] 


La voracidad de las compañías enganchadoras se poten- 
ció al ritmo del apetito por el trabajo abundante y barato 
de miles de mexicanos que encontraban las condiciones de 
abuso y discriminación en Estados Unidos preferibles a la 
pobreza e inestabilidad que se vivía en México. Aceptar 
escenarios tan precarios no era una decisión basada en la 
docilidad, la pasividad o algún otro atavismo cultural de 
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inferioridad, tal como lo hacían suponer los patrones ya 
mencionados. Debe pensarse que el inmigrante mexicano 
generalmente tenía el sueño y la esperanza, que pudieran 
no cumplirse, de ahorrar dinero para regresar a su pueblo 
a tener una vida de mejor nivel. A diferencia de los inmi- 
grantes de Asia o Europa, el mexicano en Estados Unidos 
tenía la posibilidad muy real de regresar a su país: cultu- 
ral, anímica, espiritual y físicamente, México estaba al al- 
cance. También a la luz de esa situación debe entenderse 
la histórica falta de interés por obtener residencia legal o 
estatus de ciudadanía estadounidense y, por consecuencia, 
una muy baja participación en la vida política, desde las 
elecciones hasta la pertenencia al movimiento obrero. 


Los problemas que las agencias enganchadoras empeza- 
ron a tener por aquellos días no estaban ni en la vigilancia 
de sus fronteras ni en las leyes migratorias de su país, sino 
en México, donde se empezó a observar con inquietud la 
emigración de tantos hombres jóvenes, que despoblaba 
más todavía al país. De hecho, el gobierno federal mexi- 
cano inició una campaña, junto con los gobernadores de 
los estados de Jalisco, Coahuila, Tamaulipas, Nuevo 
León, Chihuahua, San Luis Potosí, Aguascalientes, Gua- 
najuato y Michoacán, para prevenir contra los engaños de 
esas empresas.[65] Además, el Comisionado General de 
Inmigración fue informado de las pésimas condiciones en 
las que se encontraban las instalaciones de vivienda y 
sanitarias en los campamentos de peones mexicanos en es- 
tados como Arizona, Nuevo México y Texas, lo cual po- 
dría obstaculizar la importación de más trabajadores: “La 
deserción, el descontento y las enfermedades de los mexi- 
canos que cruzaron gracias a las dispensas de la ley de in- 
migración son causados por las pobres condiciones de vi- 
da en los campamentos, [y] causan pérdidas de 25 por 
ciento en el rendimiento diario.”[66] Sumados a las reper- 
cusiones económicas, deberían considerarse los efectos so- 
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bre la industria de guerra, por ello “el gobierno federal 
debe intervenir, [pues] en el caso de las plantaciones de al- 
godón egipcio de Arizona, éste es necesario para la fabri- 
cación de aviones”.[67] 


En cuanto las excepciones a la Ley de Inmigración be- 
neficiaron a empresas de los estados fronterizos, otros 
grandes patrones empezaron a ejercer presión sobre el de- 
partamento del Trabajo y el Servicio de Inmigración. Due- 
ños de grandes plantaciones de betabel en Colorado y 
Utah, y de caña de azúcar y arroz en Luisiana, felicitaban 
el patriotismo y la inteligencia de las medidas de excep- 
ción y de inmediato solicitaban un poquito más de flexibi- 
lidad. Ya no sólo querían mano de obra en general, tam- 
bién pedían que se les autorizase a formar cuadrillas de 
trabajadores mexicanos ad hoc a sus necesidades. Los ca- 
ñeros y arroceros de Luisiana apuntaban que sus cosechas 
dependían enteramente del trabajo importado y que “no 
había mejores trabajadores que los mexicanos [...] reque- 
rimos en esta ocasión que provengan de zonas tropicales”, 
pero que precisaban de la aprobación del gobierno en 
Washington para que el mexicano autorizara el “embar- 
que” de los trabajadores.[68] 


Luego de la agricultura de plantación lejos de la fronte- 
ra, tocó el turno a los consorcios mineros de solicitar ser 
beneficiados también por las bondades de las medidas de 
excepción por guerra: “Sabemos que el gobierno de Esta- 
dos Unidos ha ampliado las excepciones a la Ley de Inmi- 
gración para la introducción de trabajadores para la agri- 
cultura, los ferrocarriles y la extracción de carbón |[...] 
¿será posible que el Departamento extienda ese permiso 
para cubrir las necesidades de la minería de piritas?”[69] 


Inmediatamente después de la solicitud venía el señala- 
miento de cómo la excepción repercutiría en el desempeño 
estadounidense en el escenario bélico: 
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Acabamos de construir una línea secundaria de ferrocarril de 16 kiló- 
metros, una planta hidroeléctrica, así como una planta beneficiadora pa- 
ra noventa mil toneladas de piritas. PERO si se quiere que cumpla con su 
tarea de producción [...] tan intensamente deseada por la Junta de Indus- 
trias de Guerra, [...] quiero decir que no veo posibilidad alguna de ope- 
rar las minas y la planta beneficiadora a menos que estemos en posición 
de asegurarnos de suficiente trabajo mexicano. [Por ello] solicitamos se 
hagan los arreglos para que se nos permita ir a México y obtener todos 
los trabajadores que necesitemos.[70] 


En 1918, la atracción de peones mexicanos se convirtió, 
merced a las tensiones reales o falsas de la guerra, en 
asunto de seguridad nacional y defensa de la patria. Secto- 
res del gobierno federal estadounidense, alineados a los 
intereses de los sectores económicos que se beneficiaban 
de la importación de trabajo mexicano, aseguraban que la 
liberación completa de la frontera en esta materia sería en 
beneficio del país y una forma de compensar las simpatías 
progermanas del gobierno mexicano. El colmo del cabil- 
deo realizado ante el senador por Texas, Chas Culbertson, 
¡por un inspector de inmigración!, es el siguiente: 


La situación del trabajo es aguda. Me parece que estamos obligados a 
realizar algunos cambios al burocratismo necesario para que un trabaja- 
dor mexicano ingrese en Estados Unidos. México es una abundante 
fuente de oferta de trabajo que estaría disponible para nuestro uso si las 
leyes de migración fueran menos estrictas. Las restricciones para restrin- 
gir la entrada a los propagandistas alemanes no están en riesgo con las 
medidas solicitadas. [...] Las siembras son espléndidas en toda la nación 
y por seguro necesitaremos de los mexicanos para su cosecha. Los ferro- 
carriles están sufriendo una seria escasez de trabajadores que nunca he- 
mos sido capaces de satisfacer. Creo que la eliminación del impuesto de 
$8.00 sería la mejor vía para asegurar tanta mano de obra como se nece- 
site. Respetuosamente le pido hacer su mejor esfuerzo para que al Servi- 
cio de Empleo de Estados Unidos le sea posible proveer de mano de obra 
a los molinos, fábricas y cualquier otra industria necesaria para nuestra 
victoria en la Guerra, y para ello, la mano de obra debe venir de México. 
[71] 


A punto de finalizar la segunda década del siglo xx, la 
construcción del concepto de México y los mexicanos ha- 
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bía avanzado tanto en la reingeniería sociocultural reali- 
zada en Estados Unidos —teniendo como laboratorio de 
prácticas la frontera— que incluso era posible llegar a ex- 
tremos tales como la mezcla de actitudes racistas, de ex- 
clusión cultural pero de utilización laboral en su mirada 
hacia el país del sur. Howard C. Hopkins, quien era el jefe 
de la división de trabajadores mexicanos del Servicio de 
Empleo —muy poderoso en esos años de guerra—, dirigió 
a su jefe inmediato un documento que es una auténtica 
perla del cinismo, el oportunismo y la visión del mundo 
de las autoridades de la naciónimperio: 


Las previsiones que se han tomado desde ahora para la importación de 
trabajadores mexicanos han requerido de un considerable aumento de 
trabajo por parte de los empleados de Inmigración en los puertos de en- 
trada, ocasionando la interrupción de las rutinas establecidas; esto, natu- 
ralmente, no ha sido bienvenido por el Servicio de Inmigración y se ha 
generado cierta oposición de su parte, lo que ha reducido considerable- 
mente la admisión de peones. La reglamentación actual para la admisión 
de trabajadores mexicanos ha incrementado mucho el trabajo hecho por 
el Servicio, y naturalmente ellos generarán oposición. En el pasado, el 
Servicio de Inmigración en la frontera ha seguido la política de sólo ad- 
mitir a unos cuantos trabajadores por día, sin importar que un gran nú- 
mero siga esperando cruzar y a pesar de que las agencias de empleo ya 
realizaron todos los esfuerzos por traerlos a la frontera y estar listos para 
embarcarlos a distintos puntos. Pero estos retrasos son también produci- 
dos por parte de los funcionarios mexicanos que hacen lo posible por en- 
torpecer el cruce. Al Servicio de Inmigración se lo deberá instruir para 
que facilite el rápido cruce de trabajadores que el Servicio de Empleo ne- 
cesite. Como resultado de la influencia alemana, la antipatía de los fun- 
cionarios mexicanos hacia Estados Unidos y la actitud de llevar la con- 
traria natural de los mexicanos, se están poniendo muchos obstáculos en 
México para que sus trabajadores vengan a Estados Unidos, llegando in- 
cluso a negárseles el cruce. Como consecuencia, muchos de ellos están 
optando por vadear o nadar el río con la esperanza de evitar tanto a los 
inspectores mexicanos como a los estadounidenses. Éstos han tenido por 
costumbre detener a los trabajadores, llevarlos al puerto de entrada y 
desde ahí deportarlos a México, arrojándolos en manos de los inspecto- 
res mexicanos que intentarán impedirles cruzar. Al Servicio de Inmigra- 
ción se le deberá ordenar que no solamente permita a los trabajadores 
cruzar, cuando sea y como sea, sino incluso que los anime a hacerlo.[72] 
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Un día después de enviar el memorando anterior, Ho- 
pkins completó su propuesta ofreciendo la solución a los 
obstáculos para la libre y masiva importación de mano de 
obra mexicana. De nuevo, su retórica oficial se presenta 
con un lenguaje quirúrgico, frío, totalmente cínico y con 
un gran sentido de superioridad racial. Al evaluar la situa- 
ción de las relaciones con México, señalaba la dificultad 
que surgía con el gobierno de Carranza por su actitud 
progermana y antiestadounidense.[73] Sin embargo, pro- 
ponía solucionar los problemas empleando las debilidades 
de los mexicanos y de sus autoridades; sus funcionarios, 
decía, “nos odian por envidia y por miedo y seguirán sien- 
do antiamericanos hasta que se les fuerce a otra cosa”. 
Los dos grandes obstáculos para facilitar el paso de traba- 
jadores mexicanos a Estados Unidos, la propaganda ale- 
mana y la corrupción mexicana podían ser manejados con 
facilidad por el gobierno estadounidense. La más podero- 
sa herramienta para contrarrestar la pretendida influencia 
alemana será 


el montón de trabajadores mexicanos, contentos y bien comidos, que 
escriben a sus amigos y familiares en México, contándoles lo bien que se 
encuentran acá; sin duda ello invitará a muchos otros a venir y así incre- 
mentar el número de peones que llegan hasta la frontera; a todos aque- 
llos en México, se les puede hacer creer cualquier cosa, ya que general- 
mente tienen poca información de los que ya se encuentran aquí [...] el 
hecho de que la mayoría de los mexicanos no sepa escribir lo podemos 
solucionar proveyéndoles de alguien que les ayude a hacerlo; no sobra- 
rán los mexicanos que quieran ayudar para ese propósito. Deberá reali- 
zarse un gran esfuerzo para lograr que cada peón escriba a México cada 
semana.[74 


Los otros obstáculos, el sentimiento antiestadounidense 
y la corrupción en la frontera, tendrían una solución basa- 
da en el manejo de la “naturaleza de los mexicanos”. Los 
funcionarios de México, decía Hopkins, son “profunda- 
mente corruptos, como siempre lo han sido”, por lo que 
se podría decidir pagarles el equivalente al impuesto por 


126 


inmigrante (head-tax) de manera oficial o como soborno. 
“Esto lo hemos hecho antes, se está haciendo ahora y se 
seguirá haciendo en el futuro”. Continúa así el análisis de 
la naturaleza mexicana y sus autoridades: 


Hay un estilo mexicano para negociar: si ellos notan que los america- 
nos necesitamos algo, nos lo negarán o tratarán de sacar el máximo pro- 
vecho en el menor tiempo. Por ello nuestro trabajo para atraer peones 
debe ser discreto, cuidadoso e inteligente. Deberemos trabajar sin dema- 
siados escrúpulos, ya que los obstáculos de los funcionarios mexicanos 
pueden ser minimizados si dejamos a los peones escabullirse cruzando el 
río y la frontera fuera de la vista de las autoridades mexicanas que nunca 
vigilan efectivamente la frontera. [...] Es muy importante que todas las 
agencias de vigilancia de la frontera coincidan en que el cruce clandes- 
tino de mexicanos no debe ser combatido ni detenido.[75] 


Asustado por el nivel de descaro que un altísimo fun- 
cionario federal podía expresar acerca del manejo de la 
política de inmigración y la administración de la frontera 
con México, el comisionado general de inmigración, A. 
Caminetti, dirigió un memorando al secretario del Traba- 
jo, muy molesto, pues de dársele luz verde a las propues- 
tas del Servicio de Empleo, el Servicio de Inmigración que- 
daría sometido al anterior y su poder se vería muy mer- 
mado. Las propuestas de Hopkins, protestaba Caminetti, 
“son ridículas y peligrosas y ni el estado de guerra las jus- 
tifica”. Apuntaba que, además, ese curso de acción era un 
atentado contra las relaciones con México: “cualquier co- 
sa que se haga para asegurar la mano de obra mexicana 
debe hacerse, al menos, con maquillaje de legalidad y res- 
peto a aquel país”. Después, Caminetti hacía una afirma- 
ción muy reveladora, cuando decía que todas las provisio- 
nes legales derivadas del estado de guerra (La Ley de Es- 
pionaje, la Ley de Comercio con el Enemigo, la Ley de Sa- 
botaje y la Ley de Pasaportes) entraban en conflicto con la 
reglamentación migratoria y del trabajo, y que en medio 
habían quedado los mexicanos sin definición.[76] 
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El Comisionado de Inmigración decidió consultar con 
E Berkshire, quizá el inspector con mayor experiencia en 
la frontera mexicana, y éste le pidió informar al secretario 
del Trabajo la barbaridad del propósito del Servicio de 
Empleo. Su evaluación fue muy inteligente, pero también 
indicó muy claramente que había un proyecto de ingenie- 
ría cultural muy avanzado en la construcción del sentido 
de la frontera y de la nación vecina. Decía Berkshire que, 
visto el problema de manera simplista, es decir, reducido 
al de traer peones, la propuesta de Hopkins tenía cierto 
sentido, “pero visto con la amplitud nacional es ridícula, 
pues al dejar libre la frontera no sólo llegarían trabajado- 
res, sino espías, saboteadores y enfermos mentales, y el es- 
fuerzo por contener y manejar a la población mexicana se 
vería invalidado”.[77] 


Completan su evaluación otras dos ideas de gran im- 
portancia. La primera apuntaba que la importación masi- 
va y sin restricciones de mano de obra haría volver a los 
años cuando la frontera no se respetaba. La importación 
de mano de obra debería evitar conflictos internacionales 
y el procedimiento debería ser, tal como ya se avanzaba 
con Carranza, “un acuerdo binacional para la emigración 
oficial de peones que acabe con el desorden del contra- 
bando, que cumpla con los derechos de los trabajadores y 
les respete el derecho a regresar a México una vez cumpli- 
dos sus contratos”. La segunda desestimaba la realidad de 
una frontera cuya contraparte mexicana estaba sumida en 
la corrupción y en una actitud antiyanqui que impedía el 
cruce de los peones a Estados Unidos.[78] 


Resulta fascinante como el propio gobierno federal es- 
tadounidense de aquellos años se valía de retóricas con 
acentos tan disímiles y que, al menos en apariencia, pro- 
venían de intereses políticos y culturales de fuentes sepa- 
radas. La verdad es que, en varios sentidos, las diferencias 
tenían que ver con la transparencia con que los sectores 
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del Estado de la nación-imperio dejaban ver los grandes 
intereses económicos (consorcios ferrocarrileros, mineros, 
agroindustriales) o grandes proyectos ideológico-cultura- 
les (nativistas, racistas, eugenistas). De la fuerza con la 
que pudieran proyectar sus intereses, debieron haber de- 
pendido, en mucho, la actitud y respuestas del Congreso, 
el Servicio de Empleo, el Servicio de Inmigración, el Servi- 
cio de Salud Pública, los gobiernos estatales y locales, etc. 


En la propuesta de Hopkins se percibe un fuerte tufillo 
de capitalismo salvaje, mientras que en Berkshire, además 
de adivinarse una mirada cercana a una visión de Estado 
que no descuida los reclamos por beneficios de la econo- 
mía, hay también una propuesta mucho más cercana a la 
eugenesia, que se empeña por definir cabalmente los lími- 
tes de la exclusión que se deberán aplicar a ese “otro” re- 
cién construido, en el sentido cultural, diferente de los in- 
deseables asiáticos y europeos, aunque igualmente dife- 
rente a la estirpe de la gran familia racial angloamericana 
que proclamaba el senador Lodge. 


Mientras sucedían disputas como la anterior, las presio- 
nes por flexibilizar los trámites de inmigración de modo 
que se permitiera la pronta llegada de la mano de obra 
mexicana siguieron siendo lo común durante los últimos 
meses de 1918, cuando la Primera Guerra Mundial estaba 
por terminar. La avalancha de solicitudes de patrones pa- 
ra la importación de peones mexicanos, haría suponer que 
el conflicto europeo duraría muchos años más. Me parece 
importante reseñar algunas de las más notables, de mane- 
ra que quede claro cómo el aumento de las corrientes in- 
migrantes fue resultado, en muy buena medida, del enor- 
me apetito de la economía estadounidense por contar con 
mano de obra barata, sin calificación y abundante. Perso- 
nas como el congresista por Oklahoma James V. McClin- 
tic solicitaban al Servicio de Inmigración que, no obstante 
la prohibición para que los trabajadores mexicanos fueran 
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importados para trabajos distintos a la minería de carbón, 
el mantenimiento de las vías férreas y la agricultura, se de- 
jara llegar mano de obra mexicana para que varios con- 
tratistas realizasen trabajos de pavimentación de calles en 
ciudades del estado de Oklahoma, al cual, por cierto, es- 
taba prohibido llevar mano de obra mexicana.[79] 


Una compañía texana de carbón bituminoso obsequia 
una muestra de cómo la importación de peones era una 
tarea patriótica: 


La siguiente súplica de ayuda está escrita con un patriotismo que supe- 
ra nuestros intereses personales y solicita de usted su graciosa asistencia 
para retirar cualquier obstáculo que pueda interrumpir la satisfacción de 
la más grande necesidad que nuestra Patria tiene hoy. Nuestra capacidad 
para la producción de carbón está atada de pies y manos por la falta de 
trabajadores. La ley de inmigración que incluye la prueba de alfabetis- 
mo, etcétera, es lo único que nos impide asegurar la mano de obra adi- 
cional que requerimos. Sabemos que hay una enmienda que permite sal- 
var esos trámites a trabajadores para tareas agrícolas, para el trabajo en 
ferrocarriles e incluso en cierta minería de lignita. Nosotros sabemos que 
nuestro combustible es superior a la lignita y, por ello, sería un mejor 
combustible para nuestro gobierno; así, sentimos que la enmienda ante- 
rior debería incluir nuestro campo. A todos los productores de carbón se 
nos ha pedido que con patriotismo incrementemos nuestra producción 
para satisfacer el aumento de la demanda, y nuestra mina está en perfec- 
tas condiciones para surtir al gobierno, a los astilleros y a todas las in- 
dustrias que directa e indirectamente abastecen al gobierno. Nuestra ca- 
pacidad de producción puede ampliarse si las condiciones de trabajo lo 
permiten y [...] se instruye a nuestro inspector de inmigración admitir a 
iletrados para trabajar en nuestros campos. Esta solicitud la hacemos en 
nombre del deber patriótico, por lo que urgentemente pido se le de pa- 
triótica consideración.[80] 


Las compañías ferrocarrileras, que contaban con permi- 
so para importar mano de obra mexicana, solicitaban ya 
no flexibilidad sino rapidez en los trámites de interna- 
miento. Pedían que el papeleo se redujese y que, en cuanto 
sus agentes de enganche llegasen con los grupos de peones 
a la frontera, se les dejase cruzar sin dilación. Solamente 
entre los días 16 y 17 de julio se habían girado órdenes 
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para que 1,500 trabajadores se internaran por El Paso. 
[81] 

La documentación del Servicio de Inmigración es una 
muestra clara de que las vueltas bruscas de timón, las du- 
das escondidas y la incapacidad de armar una política mi- 
gratoria única y firme en la frontera sur reflejaban, sin du- 
da, las contradicciones y enfrentamientos dentro de la so- 
ciedad estadounidense sobre el papel que los mexicanos 
—en uno y otro lado de la frontera— deberían tener en el 
momento tan definitivo que su nación atravesaba: en el 
camino de Estados Unidos a la consolidación imperial de 
su poder. En ese proceso de construcción, era más que ur- 
gente la cimentación de una nueva política de protección 
de sus áreas de influencia geopolíticas y, de manera cen- 
tral, de sus fronteras físicas. De cómo se explicara a Méxi- 
co y a los mexicanos dependería el tipo de cimentación de 
esa frontera que a setenta años de fundada no acababa de 
ser definida. 


La segunda mitad de 1918 hizo del Servicio de Inmigra- 
ción un escenario para la expresión de esas contradiccio- 
nes. Mientras en la Casa Blanca el presidente Wilson reci- 
bía innumerables peticiones de patrones que le anuncia- 
ban la inminente paralización de actividades agrícolas, fe- 
rroviarias y mineras en estados como Texas, Colorado, 
Nuevo México y Oklahoma, “decenas de quejas y críticas 
inundan todos los días al Departamento del Trabajo por 
permitir la entrada de trabajadores mexicanos”.[82] En 
ese escenario, se pudo observar cómo los grandes intereses 
económicos utilizaron el estado de excepción por la gue- 
rra para intentar introducir en grandes sectores de la eco- 
nomía estadounidense una política de bajos salarios per- 
manentes con la utilización de mano de obra mexicana. 
Ésta, al rotar continuamente, requería una fluidez cons- 
tante. Por ello demandaban una política fronteriza flexi- 
ble. Muestra de lo anterior fueron los estudios que encar- 
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gó el propio secretario del Trabajo para ofrecer una alter- 
nativa a la situación. El jefe del Servicio de Inmigración 
llegó a la siguiente conclusión: 


Si lo que necesitamos es mano de obra barata y poco calificada, y lo 
que queremos es evitar las críticas por aumentar la presencia mexicana 
en Estados Unidos en clara violación “oficial” de las leyes, entonces se 
podría hacer uso de los cientos de miles de pobres que viven en las pose- 
siones ultramarinas de Estados Unidos: Puerto Rico, las Islas Vírgenes y 
las Filipinas. [...] En Puerto Rico, se calcula puede haber entre cien mi y 
doscientos mil trabajadores no calificados [y] en Filipinas puedo asegurar 
que se sobrepasa la oferta de Puerto Rico y las Vírgenes sumadas.[83] 


La ventaja que el comisionado Caminetti encontraba en 
su propuesta era que, cumpliendo con las “característi- 
cas” de los peones mexicanos, que los harían aguantar las 
más duras condiciones del trabajo agrícola, estos trabaja- 
dores 


son ciudadanos de Estados Unidos y ciertamente debería dárseles la 
primera oportunidad [pero] precisamente por ello deberá señalárseles a 
esos gobiernos y a los trabajadores que sólo irían durante el periodo de 
guerra y que luego tendrían que regresar, aunque por supuesto algunos 
de ellos podrían elegir quedarse aquí permanentemente y nosotros no 
podríamos hacer nada para evitarlo.[84] 


No tengo noticia de que el plan anterior fuese puesto en 
práctica, pero lo cierto es que impresiona la variedad de 
medios que los patrones utilizaron para exprimir al máxi- 
mo la situación. 


Por esos mismos días, otra agencia del gobierno federal 
—que recuerda el plan Hopkins del Servicio de Empleo—, 
la Administración Federal de Alimento de Estados Uni- 
dos, a través de la Junta de Guerra para Políticas Labora- 
les, realizó trabajo de cabildeo a favor de los grandes 
plantadores de algodón de Texas que habían amenazado 
con reducir la siembra para la siguiente temporada a me- 
nos que el Servicio de Inmigración facilitase la importa- 
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ción de cuarenta mil peones mexicanos.[85] Los algodo- 
neros también habían ejercido su capacidad de persuasión 
sobre algunos congresistas, que a su vez habían influido la 
decisión del departamento del Trabajo para autorizar esa 
importación masiva de trabajadores; para fines de agosto 
de ese año, el Servicio de Inmigración ya había recibido 
las órdenes de ayudar a los poderosos agroindustriales del 
centro de Texas.[86] 


La administración de tal cantidad de peticiones particu- 
lares y especiales llevó al Servicio de Inmigración, de pla- 
no, a modificar las instrucciones anteriores y liberalizar 
los rubros que serían cubiertos por las condiciones de gue- 
rra. Además del trabajo agrícola, el mantenimiento de 
vías férreas y la minería de carbón, los mexicanos podrían 
ser importados “para trabajar en cualquier tipo de mine- 
ría, para ser empleados en todo tipo de trabajo de cons- 
trucción comisionado por el Gobierno en los estados de 
Texas, Nuevo México, Arizona y California”.[87] En to- 
do ese marasmo de intereses desmedidos y políticas irres- 
ponsables, el gobierno conservador de Texas expresó qui- 
zá uno de los pocos puntos de vista relativamente hones- 
tos. Señaló que, aunque siempre había estado a favor de 
una inmigración controlada y de hecho deseaba una ley 
migratoria aún más estricta, 


estaba a favor [sic] de la importación temporal del suficiente número 
de trabajadores mexicanos para satisfacer cualquier demanda que pudie- 
ra existir ahora o en adelante por parte de cualquier industria o línea de 
empleo esencial [...] con la salvaguarda de que al regresar los ciudadanos 
americanos de la guerra, los mexicanos deberán ser obligados a regresar 
a México.[88] 


Los millares de mexicanos que viajaron durante aque- 
llos meses para incorporarse a los mercados laborales del 
suroeste, del medio oeste y aun del este[89] de Estados 
Unidos fueron prácticamente aspirados por los agentes 
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enganchadores y, como hemos visto, por el mismísimo go- 
bierno federal, a través del Servicio de Empleo. Natural- 
mente, la difícil situación que vivía México hacía más exi- 
tosa esa labor. Sin embargo, a fines de 1918 el ambiente 
de nuevo se volvió adverso para los mexicanos y para la 
administración y vigilancia de la frontera. A partir del 18 
de diciembre se suspendió la expedición de los permisos 
temporales de trabajo; periódicos mexicanos, tales como 
El Pueblo y El Demócrata, citados por Caminetti, empe- 
zaron a anunciar con alarma la inminente puesta en mar- 
cha de una deportación masiva necesaria para crear em- 
pleos para la masa de combatientes angloamericanos que 
regresaban de Europa.[90] 


Aparte de la amenaza de deportaciones, los trabajado- 
res inmigrantes debieron resistir los embates antimexica- 
nos del nativismo conservador y del movimiento obrero. 
Una de las más grandes organizaciones gremiales de me- 
cánicos afiliados a la ar. en su congreso nacional, tomó el 
acuerdo de exigir al gobierno estadounidense el estricto 
cumplimiento de la ley de inmigración, acusando de acti- 
tud antiamericana a quien la violara, ya que decían que el 
peón mexicano robaba el trabajo de los ciudadanos.[91] 
Desde el punto de vista de las organizaciones obreras, los 
mexicanos, además de ser “trabajadores inferiores”, esta- 
ban convertidos en los rompehuelgas de los patrones. Los 
cónsules mexicanos de Estados Unidos informaban a la 
Secretaría de Relaciones Exteriores que una de las razones 
para evitar que los compatriotas fueran engañados por los 
enganchadores era “el que estaban siendo utilizados como 
rompehuelgas, o como elemento para evitar que estallen 
[las huelgas...], lo cual les trae, con razón o sin ella, difi- 
cultades con los trabajadores estadounidenses, sus compe- 
tidores, quienes cuentan al efecto con la protección y ayu- 
da de sus sindicatos”. 
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Además, los diplomáticos mexicanos advertían de dos 
riesgos adicionales: 


Los peones son llevados para trabajar con sueldos inferiores al prome- 
dio [y] los trabajadores son enrolados en el Ejército de dicho país, dejan- 
do en el más completo abandono a sus mujeres e hijos, sin que esté al al- 
cance de nuestro gobierno poder evitarles o remediar [...] la miseria en 
que éstos se ven envueltos.[92] 


No cuento con suficiente información para verificar la 
noticia de que, incluso, algunas agrupaciones obreras ra- 
dicales, como la Internacional Workers of the World, en 
algunas ocasiones llegaron prácticamente a asaltar a los 
trabajadores mexicanos a la hora en que éstos cobraban 
sus cheques, bajo la amenaza de represalias si no pagaban 
dos dólares. La denuncia proviene de un actor que resulta 
parcial por ser representante de los algodoneros de Arizo- 
na y enemigo natural de cualquier tipo de politización que 
“los pacíficos trabajadores mexicanos” pudieran experi- 
mentar en manos de los agitadores sociales.[93] 


Empleados ferrocarrileros angloamericanos incluso lle- 
garon a utilizar los servicios particulares de abogados que 
realizaran labores de cabildeo y denuncia ante diferentes 
ámbitos del gobierno. Hugh R. Osburn, abogado califor- 
niano, señaló al secretario del Trabajo que los ciudadanos 
americanos empleados estaban siendo desplazados de sus 
trabajos, en el ferrocarril del Southern Pacific, por mexi- 
canos “en complicidad con agentes dedicados a la contra- 
tación de peones”. Escuchemos el tono racista y patriótico 
usado para describir la situación: 


Me parece que la importación de los greasers deberá ser detenida de 
inmediato, particularmente cuando se nos está solicitando hacer todo lo 
posible por darles empleo a los soldados en su regreso. [...] Estos hom- 
bres que están siendo desplazados trabajaron lealmente durante el tiem- 
po de guerra por salarios que apenas les daban para vivir y, si ellos estu- 
vieron listos para servir a su país en su pequeñez, también deberían ser 
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dignos de recibir su protección [del gobierno] para tener una forma de 
ganarse la vida ahora, y es totalmente injusto estar importando a estos 
aliados de los hunos y que vengan a desplazar a la gente decente de este 
país. [Y] si el gobierno de Estados Unidos va a tratar a sus ciudadanos de 
esta manera, no siento que nuestro trabajo por liberar al mundo de la 
servidumbre haya logrado mucho. Acciones como las anteriores convier- 
ten a socialistas en bolcheviques o en anarquistas de la IWW, y es como 
entregarles a esas gentes compañías del ferrocarril, [pues] esto está pa- 
sando en todo el sistema del Southern Pacific y los japs y los greasers son 
los únicos empleados. [...] Respetuosamente someto ante usted la pro- 
puesta para que los greasers sean expulsados por arrebatar el dinero que 
en derecho pertenece a nuestra gente; los peones deberían ser regresados 
a México a que apuñalen a “the mananya men” allá en lugar de estar 
apuñalando a ciudadanos americanos. [...] Cuando ayudamos a los grea- 
sers, ayudamos a los hunos y desacreditamos el control gubernamental 
de los ferrocarriles, además de estar aprobando los actos de greasers que 
asesinan a nuestra gente y confiscan nuestras propiedades en México. 

Nuestra población [King City] ha sido maldecida con esta gente [que] 
además de robar los trabajos en los ferrocarriles y en los campos de beta- 
bel [...] está costando miles de dólares por los juicios que se les siguen 
por sus robos y asesinatos. El trabajo de un americano vale por el de 
cuatro peones mexicanos, ya que sólo trabaja tres días de la semana, y se 
necesitarán cuatro de ellos para hacer el trabajo del americano, además 
de que se requerirá de “un buen hombre blanco” para vigilarlos y hacer- 
los trabajar.[94] 


The Ugly Mexican 


Tras el fin de la Primera Guerra Mundial, la relación de 
Estados Unidos, con ese amplio fenómeno llamado Méxi- 
co, se alteró definitivamente. Las ambigiúedades sobre có- 
mo entender al mexicano fueron eliminándose. Las reglas 
del juego y la identidad de la nación imperial habían lo- 
grado finalmente interiorizarse en la identidad de los me- 
xicanos de ambos lados de la frontera, gracias a las conse- 
cutivas capas de clasificación, definición, selección y ex- 
clusión que fueron decantando el concepto de frontera. 


La utilización del término greasers que acabamos de 
atestiguar marca la culminación de un proceso en el que 
se construyó el concepto de “mexicano” iniciado quizá 
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desde la Guerra de 1846-1848 y, de manera más orgánica, 
desde las medidas sanitarias de la década de 1880.[95] 
Ante la falta de evidencia lógica para definir de inmediato 
una inferioridad natural de la “raza mexicana”, fue nece- 
sario construir un entramado ideológico complejo y de 
marcha tortuosa para que, a través de un discurso ampa- 
rado en la ciencia y en la medicina, se ocultase lo que el 
racismo vil y ramplón ya sentía por el mexicano. El grea- 
ser es el mexicano feo, desprovisto de cualquier virtud o 
elemento positivo, incluso de su carácter de mercancía 
que se utiliza oportunistamente para la obtención de las 
mayores y más veloces ganancias; el término es la declara- 
ción extralógica de la superioridad de una nación en rela- 
ción con la inferioridad de otras, sobre las que se cons- 
truiría un nuevo vínculo metrópoli-colonia en el mundo 
poscolonial. 


Sin embargo, la pesadilla de la presencia mexicana en 
Estados Unidos, el monstruo de una inmigración de pro- 
porciones no deseadas, había sido contraída en el seno 
mismo de esa nación, alimentada de una manera clara y 
transparente por intereses materiales de la naturaleza más 
elemental. En el propio Servicio de Inmigración se enten- 
día la dimensión del problema: 


Aunque no hay duda en la mente del que esto escribe de que el princi- 
pio fundamental sobre el cual debe actuar el Departamento es el que los 
extranjeros deben ser regresados a México, ¿qué haremos si se extiende 
la idea de que los requisitos que cumplieron los braceros que entraron a 
Estados Unidos bajo las excepciones hechas por la Guerra se convierten 
en antecedentes para permanecer y pretender legalizar su residencia, co- 
mo la lógica lo aconsejaría?[96] 


Leído en términos más directos y con todas sus implica- 
ciones, lo que el inspector Harris señalaba era un hecho 
contundente. Prácticamente se había aspirado a miles de 
mexicanos pobres para trabajar como peones en las más 
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duras faenas del espectro del mercado laboral estadouni- 
dense; se les había desarraigado y ubicado en condiciones 
de subordinación y discriminación en diferentes puntos 
del país, y, de buenas a primeras, se quería el cumplimien- 
to de la obligación de regresar a México al terminar su 
contrato de trabajo, cuando ese retorno era, en la prácti- 
ca, imposible para la mayoría. Al terminar la guerra, los 
mercados laborales se deprimieron para muchos miles de 
mexicanos que empezaron a concentrarse en ciudades del 
suroeste, pobres y sin empleo. 


En Texas, Oklahoma y Kansas, esos grupos de desem- 
pleados formaron pequeños ejércitos de reserva para algu- 
nos ramos industriales que utilizaron su presencia para 
deprimir los salarios o favorecer la contratación de perso- 
nal no sindicalizado. Los empleados de las grandes com- 
pañías empacadoras y los carniceros de dichos estados 
protestaban por la presencia de esos mexicanos que repre- 
sentaban competencia y que habían llegado a sus ciudades 
a finales del año 1920, traídos por las agencias engancha- 
doras y por encargo de grandes patrones, es decir, ya 
cuando no eran necesarios y cuando las excepciones mi- 
gratorias de guerra estaban abolidas.[97] De manera muy 
rápida, muchos desempleados y desplazados que no po- 
dían o no tenían a qué regresar a México, empezaron a 
constituir agrupamientos humanos lumpenizados en gran- 
des ciudades como Fort Worth, Denver, San Antonio, El 
Paso o Houston, donde se calculaba que se encontraban 
en situación desesperada unos diez mil mexicanos.[98] 


En el estado de Colorado, durante toda la década ante- 
rior, y particularmente durante el periodo de guerra, se 
habían hecho súplicas y reclamos para que se facilitara la 
importación masiva de trabajadores mexicanos que fuesen 
a laborar en la industria azucarera de la región levantan- 
do las cosechas de betabel. Sólo unos meses después se ha- 
blaba de los peones desempleados deambulando por las 
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calles de Denver, como si se acabase de descubrir que esta- 
ban ahí ilegalmente y que ponían en riesgo a la sociedad 
angloamericana de la ciudad. El periódico The Denver 
Post hacía advertencias apocalípticas tales como “La se- 
guridad de Denver está] amenazada por 3,500 mexicanos 
hambrientos”, que reforzaban las condiciones anímicas 
antimexicanas ya existentes y, por consecuencia, legitima- 
ban la rudeza y la discriminación que se pudiera usar para 
tratarlos. El jefe de la policía de Denver le señalaba al 
cónsul mexicano en esa ciudad, Vicente Rendón Quijano, 
en tono recriminador, que unos 3,500 mexicanos, mil de 
los cuales estaban desempleados por la industria del beta- 
bel, vagaban por las calles, cantinas y salas de billar. Co- 
metían, continuaba el reclamo, 


al menos dos delitos al día, principalmente robos a tiendas y automó- 
viles, y las quejas de los ciudadanos de Denver son tan numerosas que la 
policía se ve obligada a tomar métodos astringentes para la protección 
no sólo de los ciudadanos, sino de los mexicanos mismos [... para] evitar 
que maten o lastimen a otro y así evitar que la gente blanca se tome la 
ley en sus manos. [...] En Denver, con una población de 260,000, los me- 
xicanos cometen más crímenes que todas las nacionalidades combinadas. 
[...] Ya podrá usted observar cuán indeseables son esos mexicanos.[99] 


Como observamos, sin que aparezca la palabra greaser, 
al concepto-contenedor del mexicano se le añaden varias 
características adicionales: no es un ciudadano, no es 
blanco y es un peligro. 


El resentimiento de amplios sectores de la población an- 
gloamericana era el resultado de una mirada absoluta- 
mente parcial del fenómeno mexicano. Detrás de la decla- 
ratoria de patriotismo y legalidad se encontraba bien en- 
raizado el convencimiento de la superioridad de la raza 
anglosajona y de su derecho sobre los recursos de la pa- 
tria. Apelar al origen hispano del territorio suroeste de Es- 
tados Unidos o a la forma en que la inmigración había si- 
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do prácticamente inventada por sus intereses era poco me- 
nos que inútil. 

El siguiente testimonio forma parte de la cultura popu- 
lar y dominante de la nación. Ésta es la voz de George R. 
Elder, veterano de guerra: 


A mis compatriotas (los trabajadores americanos), tanto como a mí 
mismo, nos gustar ver solamente a extranjeros blancos trabajar y prospe- 
rar, en lugar de trabajadores sin valor que se quedan con nuestros pues- 
tos con salarios de hambre, como sucede en todos los estados fronteri- 
zos, y más lejos aún, de acuerdo con los periódicos. Si no se detiene la 
importación y contrabando de este tipo de trabajadores a nuestro “Glo- 
rioso País”, como sucede de acuerdo con las pruebas (según dicen los pe- 
riódicos), ¿qué será de los americanos? Bien sabemos que no sólo llegan 
peones, sino personas de ambos sexos que vienen a tomar los lugares que 
por derecho les pertenecen a los americanos nacidos en este país. Es des- 
corazonador y llena de coraje ir a molinos, fábricas, talleres e incluso 
tiendas y oficinas de todos los estados fronterizos, y ver que están llenos 
de estos trabajadores extranjeros sin valor, fundamentalmente mexica- 
nos. Salga a las calles y observe cómo mucha gente blanca camina en 
busca de un trabajo para ganarse honestamente la vida, como yo mismo 
hago. Si por casualidad hay un puesto de trabajo y se le ofrece a un blan- 
co, pretenden darnos salarios para mexicanos. [...] Muchos peones han 
sido traídos por la ambición del capital y de las industrias, pero muchos 
otros se han introducido ilegalmente, y yo pregunto: ¿no es la obligación 
de los departamentos de Inmigración y del Trabajo detenerlos y depor- 
tarlos?[100] 


No obstante lo generalizado de estos sentimientos ex- 
clusionistas, los intereses económicos siguieron sentando 
sus reales en las decisiones para administrar la frontera, 
produciendo un constante estira y afloja de las disposicio- 
nes migratorias. En teoría, la internación masiva de traba- 
jadores temporales, basada en las excepciones de guerra, 
había terminado en diciembre de 1918 (el armisticio se 
firmó en noviembre de ese año). Sin embargo, por las 
múltiples presiones que recibía el gobierno federal en la 
persona del secretario del Trabajo, se extendieron las faci- 
lidades hasta el 30 de junio de 1919 y todavía, casi al ven- 
cer el plazo, seis senadores y cuatro congresistas apoyaron 
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a los dueños de plantaciones de betabel y de algodón para 
obtener una nueva extensión hasta enero de 1920.[101] 


El contrapunto entre nativismo y cinismo continuó du- 
rante el resto de la década, hasta que las condiciones de la 
crisis de 1929 impusieron una dura política de restricción 
migratoria. Mientras tanto, la prensa, los sectores popu- 
listas conservadores, el movimiento obrero y el propio 
fortalecimiento y profesionalización de los aparatos de 
monitoreo fronterizo fueron haciendo cada vez más “polí- 
ticamente incorrecta” la importación abierta de mexica- 
nos. Durante toda la década aparecieron en la prensa de 
todos los estados fronterizos centenares de artículos que 
denunciaban el peligro mexicano. En California, por 
ejemplo, los lectores de The Guadalupe Gazzette se fami- 
liarizaban con retóricas como ésta: 


En unos cuantos años la población del gran estado de California se ve- 
rá engrosada con los más indeseables ciudadanos imaginables. [...] No 
pasa un día sin que no se vean en las calles caras nuevas entre la crecien- 
te horda de esos criminales en potencia. Son de sangres india y mestiza. 
Para ganarse la vida, trabajan en los campos agrícolas, pero durante sus 
horas de ocio se la pasan cerca de cantinuchas y centros de juego y vicio. 
Muchas de sus mujeres jóvenes son prostitutas y, como es costumbre en 
su cultura, mantienen a dos o tres padrotes. Los hombres, en cuanto 
“agarran la onda”, como ellos dicen, se convierten en traficantes ilegales 
de alcohol y drogas, siendo ellos mismos unos viciosos. Siempre he sido 
un fuerte promotor de leyes que impidan la entrada de cierto tipo de ex- 
tranjeros. [Y] aunque a los mexicanos la gente les tiene el mismo recelo 
que a los japoneses, el código moral de los mestizos es mucho más bajo, 
a pesar de que impresiones superficiales pudieran indicar otra cosa. [...] 
El beneficio temporal que esa gente pudo hacer a nuestra agricultura será 
borrado por los daños permanentes que nos traerá su presencia.[102] 


Como se mencionó antes, los nativistas y exclusionistas 
del suroeste recriminaban el hecho de que el este del país, 
por entonces el corazón político, económico y demográfi- 
co de la nación, hubiera sido durante décadas tan insensi- 
ble al “riesgo mexicano”. Sin embargo, para cuando se 
terminaba la década de los veinte, se señalaba que el este 
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y el medio oeste “empezaban a despertar a la expansión 
mexicana en sus mercados laborales”.[103] Y es que, co- 
mo consecuencia de las acciones deliberadas que las em- 
presas ferrocarrileras, empacadoras de carne o compañías 
metalúrgicas como la Asarco tomaron para atraer a mu- 
chos de los trabajadores mexicanos que antes sólo llega- 
ban hasta los estados fronterizos, se inauguraron nuevas 
rutas de inmigración para regiones completas de México. 
La presencia mexicana en Chicago, Detroit incluso Nueva 
York empezaba a ser evidente, y la prensa la resaltó como 
un “despertar a la amenaza” de efectos negativos en la es- 
cala de salarios. Pero, además, el peón mexicano, de 
acuerdo a este punto de vista nativista y racista, debía ser 


interpretado como inmigración de la más baja calidad [lo que] trae 
problemas por su estilo de vida [...] presentándose una larga cadena de 
crímenes en los cuales los mexicanos están implicados [...] como el asal- 
to a un carro blindado en Chicago por tres mexicanos o un bombazo en 
Nueva York realizado por comunistas mexicanos [todo ello] está agitan- 
do al este y forzándolo a darse cuenta que la inmigración mexicana es, 
en pocas palabras, indeseable. El despertar del este nos hace creer que 
muy pronto habrá un remedio legislativo durante la siguiente sesión del 
Congreso.[104] 


La desgracia de estos miles de mexicanos radicó en que 
fueron víctimas directas de un país pobre y convulso co- 
mo aún era México en esos años, y de una nación cuya 
economía se expandía de manera prodigiosa, la cual sin 
escrúpulos o interés por el futuro los atrajo por todos los 
medios posibles. En Estados Unidos, muchos sabían lo su- 
cedido lo explicaban en público, sin embargo, quienes es- 
taban destinados a pagar eran los arrimados, los advene- 
dizos, los inferiores. Los propagandistas de la inmigración 
irrestricta fueron llamados “los destructores”, pues men- 
tían respecto a las cantidades de trabajadores que se nece- 
sitaban para las labores agrícolas. Así se los denunciaba: 
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Las agencias de empleo son las mayores propagandistas de la libre in- 
migración [...] sus argumentos son desafortunadamente repetidos por al- 
gunos periódicos que afirman que los mexicanos son trabajadores esta- 
cionales que en su inmensa mayoría regresaban a México. Pero esas 
agencias, así como los intereses agrícolas y mineros, mienten, pues bien 
saben que pronto se convertirán en una carga para la beneficencia públi- 
ca. Se los importa para llevarlos a trabajos de recolección de algodón, 
melón y lechugas, pero luego buscan mejores salarios y se van a la mine- 
ría y a la construcción. Los propagandistas dicen que la gran ventaja de 
los mexicanos es que permiten a la economía tener trabajadores cuando 
se los necesita, como en Kansas donde hacen falta 100,000 para la cose- 
cha del trigo; 400,000 en Texas para la pizca del algodón; California ne- 
cesita 100,000 para cosechar la fruta y los vegetales, y hacen falta cerca 
de 30,000 en Colorado para el betabel. Pero la necesidad también existe 
en Oregon, Idaho, Montana y las Dakotas. [...] Pero ellos no buscan 
más trabajadores. Hay más que suficiente a la mano, ellos buscan TRABA- 
JO BARATO DE EXTRANJEROS para desplazar a los trabajadores blancos y 
ciudadanos [...] son intereses egoístas los que traen a una raza que crea 
problemas políticos y étnicos [... ésos] son los riesgos creados por el flujo 
de decenas de miles de mexicanos analfabetos, pobres e inasimilables. 
[105] 


El punto de vista del movimiento obrero organizado no 
es menos duro al tratar al peón llegado de México, si bien 
reconoce que son los intereses de los empresarios los que 
mantienen la política migratoria sin restricciones para así 
presionar a la baja los salarios e inhibir las huelgas. El pe- 
riódico de la ar. de Colorado se preguntaba: 


¿Quiénes son esos mexicanos? Rompehuelgas, ladrones de puestos de 
trabajo, [...] son los más ignorantes, miserables y la más antisocial de las 
clases de México. [Los peones] rara vez se inconforman con las condicio- 
nes de trabajo o los salarios. Son fáciles de explotar y por ello para las 
compañías son los empleados ideales. Están dispuestos a trabajar por 
prácticamente nada y la pobreza les es tan natural que no entienden na- 
da de los niveles de vida americanos.[106] 


La retórica obrerista tomaba trayectorias de un conser- 
vadurismo racista y nativista casi puro, al elaborar ecua- 
ciones entre ciudadanía, raza, nacionalidad y el lugar que 
se podía tener en la estructura social. Sin datos fehacien- 
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tes, centrales obreras del tamaño y recursos de la ar. eran 
capaces de condenar la presencia mexicana, no sólo en 
términos de competencia por los puestos de trabajo —so- 
bre los cuales hay evidencia de que, en efecto, el trabaja- 
dor anglosajón había dejado de aceptarlos—, sino en tér- 
minos de inferioridad racial y cultural. Otro periódico afi- 
liado a la ar protestaba por lo pequeña que era la fuerza 
armada para vigilar la frontera y la urgencia de fortalecer- 
la y darle más atribuciones; ésa era la única forma de pa- 
rar a los inmigrantes del sur: 


Hay más mexicanos en Estados Unidos que los que pueden ser apro- 
piadamente asimilados en una generación completa. Los peones indigen- 
tes, infestados de enfermedades e iletrados que cruzan la frontera son 
una amenaza y una carga para el ciudadano blanco, propietario de su ca- 
sa y contribuyente fiscal de los estados fronterizos. Los peones son una 
amenaza a nuestra salud y a nuestra sociedad. La enorme cantidad de 
mexicanos que están en nuestras prisiones, cárceles, manicomios y hospi- 
tales de caridad es la evidencia de que el inmigrante mexicano se ha con- 
vertido en una carga insoportable.[107] 


Prácticamente sin importar el sector social o cultural 
angloamericano de donde venga la evaluación del mexi- 
cano, la dureza del juicio es brutal y, desde mi perspecti- 
va, sólo puede entenderse el gran acuerdo nacional al res- 
pecto, si se considera que las viejas propuestas nativistas, 
eugenistas y de vil racismo son ya parte no sólo del dis- 
curso social dominante, sino también de los sentimientos 
y la cosmovisión de la sociedad de la nación imperial. En 
otras palabras, el mexicano era culpable por ser quien era, 
un ser inferior en todas las posibles dimensiones a consi- 
derar. Durante la lectura de los centenares de testimonios 
e informes que guarda la colección del Servicio de Inmi- 
gración respecto a México, resulta desalentador, pero 
también muy revelador, que prácticamente no se encuen- 
tre ninguna expresión positiva, salvo la estrictamente eco- 
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nómica, sobre la presencia mexicana. De hecho, muchos 
pensaban que la colisión de culturas era inevitable. 


Al hacer la crónica de una batalla campal entre dos 
pandillas de jóvenes en la ciudad de Glendale, Arizona, un 
editorial decía que el presagio era que se volverían coti- 


dianas debido al 


flujo ilimitado de mexicanos en los años pasados. [...] Su presencia en 
Arizona ha demostrado que nuestras dos razas no fraternizan y nunca lo 
harán. [Y] conforme las dos razas se aproximen numéricamente, la míni- 
ma tolerancia se perderá y se producirán enfrentamientos. [...] Salvo ca- 
sos excepcionales, los mexicanos no se convierten en parte del body poli- 
tic de nuestro Estado. Ellos no se asimilan o amalgaman con nuestra ciu- 
dadanía y no tienen el deseo de hacerlo.[108] 


Este discurso de exclusión buscaba que todas las prácti- 
cas sociales cotidianas de las comunidades y de los agen- 
tes del Estado, encargados del bienestar del body politic 
nacional, se alinearan a las ideas que proponían que la ve- 
cindad con México, el trato a sus nacionales y, por tanto, 
el monitoreo y administración de la frontera deberían ba- 
sarse en la certeza de que esa zona de contacto era una zo- 
na de riesgo. 


El poder del Estado, se entendía, debería actuar para 
erradicar primero la inmigración y luego la presencia de 
mexicanos dentro de Estados Unidos, hasta reducirlos a 
un número aceptable.[109] Un nativista de El Paso expo- 
ne de manera serena su postura: 


La presencia mexicana debe ser detenida por dos motivos: el primero 
es local y es la prosperidad de El Paso; el segundo, más amplio, es la 
salud, el bienestar y la felicidad de Estados Unidos de América. [...] El 
Paso no se ha desarrollado de acuerdo con su potencial, pues ha sido 
ahogada por una raza de gente que ya constituye la mitad de la pobla- 
ción y que carece del espíritu que anima a los anglosajones y a otros ra- 
mas de nuestra raza blanca, como lo son los irlandeses, los escoceses y 
otros europeos a los que sí se impone una cuota. Los mexicanos a los 
que no se les impone restricción son ajenos en todo el sentido de la pala- 
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bra, y su inyección en nuestro body politic nos traerá el mismo tipo de 
problema creado por la presencia de los negros.[110 


Hay una voz que conviene rescatar antes de finalizar es- 
te ensayo. Se trata, quizá, de una de las pocas voces con- 
secuentes de la época. H. R. Mansfield era un inspector 
del Servicio de Inmigración y realizó un análisis muy frío, 
que hecho público habría sido apabullante y rechazado 
por políticamente incorrecto: 


Es muy cierto que en regiones como Colorado, Nebraska, Wyoming, 
Utah y Idaho se deporta a una tercera parte de los mexicanos. La opción 
de que el Servicio los ubique, los persiga, los detenga y luego los deporte 
sería muy costosa, tardada, complicada y finalmente inútil. Estos mexi- 
canos están acostumbrados a ir a pasar unos días a sus lugares de origen 
y pronto vuelven a Estados Unidos. Cuando los deportamos, en realidad 
les estamos pagando el boleto hasta la frontera. Por ello, se ha seguido la 
política de ignorar el caso de muchos mexicanos. [111] 


Sin embargo, decía el inspector, “ésas son mis ideas”. 
No pretendía entrar en contradicción con las instruccio- 
nes del Servicio; si éste ordenaba iniciar redadas para la 
deportación masiva de mexicanos, se procedería a cumplir 
las instrucciones pero, advertía de nuevo: “Se ha dado el 
caso de algunos que hemos deportado desde el puerto de 
San Francisco hasta Mazatlán y aun así han vuelto a Esta- 
dos Unidos”. Pareciera que, entre líneas, Mansfield advir- 
tiera que, una vez creado el problema, habría que apren- 
der a vivir con él. 
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SE COMPLETA EL APARATO DE VIGILANCIA 


esa impactante que, ya bien entrada la tercera dé- 
cada del siglo xx, el sistema de vigilancia de la frontera 
con México no encontrara aún una cuadratura satisfacto- 
ria. Los agentes del Servicio de Inmigración comisionados 
en los puertos de entrada fronterizos insistían en que la 
Ley de Inmigración, habiendo sido pensada para puertos 
marítimos, no era funcional para monitorear adecuada- 
mente la vecindad con México. El inspector G. C. Wilmo- 
th insistía, como lo había hecho ya su antecesor, el inspec- 
tor Berkshire, en que un lugar como El Paso-Juárez desta- 
caba por su carácter único y sus particularidades. Estas 
ciudades, reportaba a su jefe, no pueden vivir separadas, y 
por ello las medidas para guardar la línea divisoria deben 
cuidarse para “que no causen congestionamientos que im- 
pidan o retrasen el tráfico entre ellas”. Hacia 1923, ese 
asentamiento binacional se calculaba en unos 105 mil ha- 
bitantes, noventa mil en El Paso y el resto en Ciudad Juá- 
rez; esa población generaba, de acuerdo con Wilmoth, 
unos diez mil cruces diarios, de los cuales 85 por ciento 
eran de mexicanos. La estación migratoria estaba prepa- 
rada para una inspección real de unos cuantos cientos de 
personas al día, pero con diez mil cruces diarios el proce- 
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so no podía ser satisfactorio si se contaba sólo con un ins- 
pector, dos oficiales y un guardia por turno.[1] 


No obstante, el problema de la vigilancia fronteriza no 
residía en un asunto meramente numérico que pudiera en- 
contrar solución aumentando la cantidad de inspectores 
de inmigración. El quid seguía siendo el carácter de la 
frontera: por la lentitud con la que la autoridad vigilante, 
represora y excluyente del Estado se hacía presente en la 
zona y por los complicados mecanismos de interiorización 
de esa autoridad, en la mente y cuerpo de los que cruza- 
ban los puentes sin conciencia total de su carácter de 
“otros”, de extranjeros. En la estación de inspección mi- 
gratoria de Ellis Island, a la que ya se hizo referencia, se 
articulaba con claridad el ritual de descenso de un barco 
con la calidad de extraño-extranjero que buscaba residir 
en Estados Unidos; además, el hecho de que el suceso 
aconteciese en un territorio de soberanía no disputada po- 
lítica, étnica ni culturalmente permitía un transcurrir terso 
de la autoridad y legitimidad del Estado. En la frontera 
entre El Paso y Ciudad Juárez, los inspectores de inmigra- 
ción experimentaban un ejercicio mucho menos reconoci- 
do y legitimado de la autoridad del Estado, de la cual 
ellos eran brazo ejecutor. Mientras, en Ellis Island el ritual 
de desembarco era una experiencia única en la vida del 
extraño-extranjero, en el puente Santa Fe el ritual de cru- 
zar se trivializaba y perdía su capacidad de impresionar e 
imponer autoridad por ser un hecho cotidiano. 


Los obstáculos para que el poder vigilante del Estado se 
instalara de manera completa y legítima y para que se na- 
turalizara en los habitantes mexicanos de la frontera resi- 
dían, precisamente, en el carácter artificial de la frontera 
en un territorio que impedía aplicar la ecuación de raza 
igual a nacionalidad. Los inspectores en El Paso, de acuer- 
do con Wilmoth, administraban la movilidad en la fronte- 
ra descansando de manera notable en su capacidad de dis- 
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criminación visual y en su memoria para almacenar caras, 
ya que basar la inspección exclusivamente en la apariencia 
era “muy riesgoso, pues un inspector podría no reconocer 
a un Cónsul, a un funcionario o algún ciudadano promi- 
nente de México, los cuales se ofenden rápidamente al 
inspeccionárseles y son propensos a de inmediato presen- 
tar quejas oficiales o a realizar denuncias amañadas a los 
periódicos”.[2] Pero además tiene que considerarse que 
había un buen número de ciudadanos estadounidenses cu- 
yo origen no permitía una identificación de nacionalidad 
basada en rasgos o apariencia: 


Un ciudadano americano de apariencia o extracción extranjera [...] re- 
siente de manera aguda que se le pregunte si es ciudadano estadouniden- 
se o de qué país es ciudadano. Generalmente ese resentimiento se expresa 
en el uso de un lenguaje abusivo y en voz alta que recae sobre el desafor- 
tunado inspector. Esto sucede con tanta frecuencia que incluso los ex- 
tranjeros han empezado a hacer uso de ese método de queja, por lo que 
el oficial en el puente se encuentra continuamente entre dos fuegos y el 
proceso de inspección resulta desacreditado.[3] 


Y es que, en sentido estricto, vigilar una frontera de tal 
movilidad, complejidad y extensión rebasaba las capaci- 
dades físicas y conceptuales de los vigilantes. En 1923, el 
distrito del Servicio de Inmigración a cargo de toda la lí- 
nea divisoria con México tenía trescientos empleados dis- 
tribuidos en cruces desde Tijuana, en California, hasta 
Brownsville, en Texas.[4] Además, la década de los veinte 
fue también el crisol en que se mezclaron los aspectos más 
negativos de la condición fronteriza, para afianzar la idea 
de la frontera como un sitio de peligro, corrupción y vi- 
cio. Fueron años en los que los intereses estrictamente 
particulares fueron perdiendo una expresión nítida y au- 
tomática en las políticas oficiales y en la actuación de las 
autoridades. También fue un periodo en que esas conno- 
taciones negativas se racializaron y se les asignó la nacio- 


149 


nalidad mexicana dentro del discurso purificador angloa- 
mericano. 


El gobierno federal estadounidense empezó a diseñar 
una política de vigilancia, monitoreo y administración de 
la frontera que cerraba un periplo de ingeniería cultural 
en el que se había embarcado el Estado para proteger la 
integridad de los intereses de la nación, y que había empe- 
zado con las medidas sanitarias de 1880. Cuarenta años 
después, la retórica nativista era una de las fibras primor- 
diales de la política fronteriza con México y también, 
aunque en principio pueda parecer paradójico, del com- 
portamiento neocolonial de la nación-imperio. James J. 
Davis, secretario del Trabajo en el gabinete del presidente 
Calvin Coolidge, filtraba ese ánimo hacia México cuando 
recordaba a un Senador que la vecindad con un país era 
una carga y una fábrica de problemas, y que los ciudada- 
nos americanos asentados en la región fronteriza deberían 
sumar fuerzas con el gobierno y dejar de pedir tratamien- 
to especial a la frontera: “No podemos seguir complacien- 
do sus intereses [...] debemos pensar como nación”. En 
nombre de la “realidad fronteriza”, las leyes migratorias 
fueron laxas y las estaciones migratorias, inútiles, alentan- 
do un comportamiento por parte de los mexicanos y esta- 
dounidenses de origen mexicano, de poco respeto a la ley: 
“nunca traen sus papeles, cruzan constantemente a Méxi- 
co y cuando se les pide prueba de su ciudadanía se indig- 
nan y enojan y desgraciadamente tienen el apoyo acrítico 
de las cámaras de comercio y de los periódicos que gustan 
de explotar estos casos”.[5] 

En las palabras de Davis se anunciaba una nueva visión 
de la frontera que salvaría las dificultades de una vecindad 
con un país como México; una de las principales era la di- 
ficultad para empatar fisonomía con ciudadanía, provoca- 
da por la existencia de miles de extranjeros que habían lo- 
grado convertirse en ciudadanos americanos, pero que re- 
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querían de una prueba de su estatus, ya que “ellos saben 
que son ciudadanos americanos, pero los inspectores no 
pueden saberlo al observarlos”. La vieja política de fron- 
teras semiabiertas debía terminar de inmediato y, para 
ello, se debería emprender una jornada de reeducación de 
los habitantes de la región: 


La gente de la frontera, especialmente aquellos con intereses comercia- 
les, parece no entender que ya no puede haber la misma libertad de mo- 
vimiento y relaciones que prevaleció en los días anteriores al impuesto 
por inmigrante [head tax], la prueba de alfabetismo, las visas, las cuotas 
por nacionalidad y el pasaporte. Parecen no entender que la reglamenta- 
ción de inmigración es de carácter nacional en visión y efecto.[6] 


El llamado de Davis a una “reconsideración” de los in- 
tereses locales a favor de los nacionales, se basaba en que 
muchos de los grandes patrones de los estados del suroes- 
te seguían con la idea de que eran convenientes reglas mi- 
gratorias más estrictas, “siempre y cuando” existiera la 
flexibilidad para que sus intereses particulares no fuesen 
afectados. Cámaras de comercio de Arizona y Texas hicie- 
ron escuchar sus voces ante el comisionado general de In- 
migración señalándole que esperaban que se reconociese 
la condición especial de la frontera: 


Creemos que si se da cualquier consideración a las condiciones a lo 
largo de las fronteras de este país donde la gente a ambos lados es inter- 
dependiente [...] será entonces impensable que el Congreso intente que 
restricciones como la cláusula de alfabetismo se quiera aplicar a extran- 
jeros que lo único que quieren es entrar temporalmente a comerciar con 
nosotros. 


Además, en el colmo del cinismo, los comerciantes or- 
ganizados decían que sus comercios eran para los mexica- 
nos 
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del norte de ese país, un centro de distribución de mercancías que no 
se podían vender en Estados Unidos a causa de su calidad o haber pasa- 
do de moda. Toda esta mercancía encuentra una vía de salida a lo largo 
de la frontera entre las clases pobres de México que la ven atractiva. [...] 
La venta de mercancía descontinuada o invendible por varios motivos en 
Estados Unidos, tiene un volumen de 10 millones de dólares.[7] 


La Cámara de Comercio de Del Rio, Texas, sumada a 
la de El Paso y otras ciudades, remataba su alegato sobre 
su concepto de México y los mexicanos diciendo que “en 
México la mayoría es analfabeta [...] nunca hemos necesi- 
tado que los mexicanos sepan leer y escribir [...] si se los 
exigimos es tanto como condenar desde Washington a to- 
da la frontera”.[8] 


DuerLo DE PASAPORTES 


Muchos sectores de la sociedad estadounidense, parti- 
cularmente el Servicio de Inmigración, hubieran esperado 
que, con la Ley de Inmigración de 1917 y las medidas 
complementarias tomadas con motivo de la entrada de 
Estados Unidos a la Primera Guerra Mundial, la vigilan- 
cia de la frontera con México cambiaría para siempre, 
desterraría las ambigúedades y se volvería una auténtica 
línea de contención. Se extrañaba el uso de restricciones, 
sobre todo la exigencia del pasaporte que funcionó desde 
1918, lo que, sin embargo, había nacido como una medi- 
da débil, pues, en el entendido de la comunidad fronteriza 
de ambos países, sería temporal y sólo justificada por las 
condiciones de guerra. Ya a principios de 1919 las cáma- 
ras de comercio de Ciudad Juárez y El Paso iniciaron 
campañas de presión y cabildeo para 


que se modifique el reglamento de pasaportes a fin de que tanto los ve- 
cinos de Juárez como los de El Paso transiten libremente entre ambas po- 
blaciones y puedan acudir a hacer sus compras a cualquiera de ellas, lo 
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que será muy benéfico para el comercio y en mucho contribuirá al pro- 
greso de las dos ciudades y a fomentar relaciones mercantiles o simple- 
mente amistosas entre sus vecinos [...]. Las medidas que restringieron el 
tráfico se tomaron con motivo de la guerra, y para evitar el espionaje, 
pero de hecho, habiendo terminado la contienda [y] a más tardar cuando 
se firmen los tratados de paz se declararán nulos [sic] y el tráfico libre en- 
tre El Paso y Juárez será un hecho.[9] 


Pero para el gobierno estadounidense, durante aquellos 
años no sólo había aparecido el conflicto bélico, sino que 
había entrado en escena la “amenaza real del comunis- 
mo” personificada en la revolución bolchevique y sus 
agentes internacionales, por lo que se consideraba que un 
regreso irrestricto a la situación anterior a la guerra era 
casi imposible. La frontera mexicana, al igual que en épo- 
cas anteriores, se volvía un talón de Aquiles para la segu- 
ridad de la nación-imperio. El departamento de Estado y 
el Servicio de Inmigración “nunca habían tenido la inten- 
ción de abrir el puerto sin ninguna clase de restricciones”, 
acaso habían pensado hacerlas menos visibles y estrictas. 
De manera evidente y de nueva cuenta, el “asunto mexi- 
cano” se mezclaba con problemas globales que impedían 
su identificación exacta. La idea que empezó a explorarse 
desde entonces fue la de una tarjeta migratoria que, si 
bien no tenía la misma fuerza de un pasaporte visado, 
“ayudaría al gobierno a impedir que entraran al país indi- 
viduos no deseables de ideas anarquistas o bolcheviques”. 
[10] 

La Primera Guerra Mundial creó uno de los horizontes 
de acuerdo en Estados Unidos sobre el nivel de vigilancia 
de la frontera. Podemos decir que se alinearon las visiones 
sobre los riesgos de la vecindad con un país como Méxi- 
co: pobre, convulsionado por las guerras civiles desde 
1910 y con peligrosas tendencias a simpatizar con poten- 
cias rivales, tales como Alemania y Japón, y con ideolo- 
gías subversivas cercanas al socialismo bolchevique. Las 
autoridades federales, particularmente los servicios de In- 
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migración y Salud Pública, se esforzaron por mantener 
alineadas todas las fuentes de riesgo que implicaba la 
frontera e impedir que se separasen los peligros políticos 
—que implicaba el movimiento comunista internacional — 
de los peligros raciales, culturales y de salud —cuyos 
agentes patógenos eran los mexicanos—. El doctor Ta- 
ppan, jefe de la oficina de la usras en El Paso, apuntaba 
que, aunque desapareciesen los pasaportes, el cruce de la 
frontera debería ser replanteado, habría que impedir que 
mexicanos indeseables vinieran a El Paso, pero también 
“Salvar” a muchos estadounidenses de ir a Juárez: 


Se negará el permiso para cruzar a México a todos aquellos aficiona- 
dos a las drogas —morfina, cocaína, opio, heroína, etc.—, pues [estoy] 
dispuesto a no fomentar el vicio que tan extendido se encuentra en ese 
lado de la frontera, e [impediré] que los “amateurs” a esos hábitos vayan 
a Juárez a proveerse de las drogas para después venir a esta ciudad a co- 
meter sus excesos o sus crímenes. Igualmente, todos aquellos amantes de 
empinar el codo que únicamente pasan la línea para embriagarse habi- 
tualmente en la vecina ciudad y regresar a este lado “llenos”.[11] 


El tiempo de espera para tomar la decisión sobre los pa- 
saportes provocó que durante esos años la exigencia de 
pasaportes, tarjetas y visas se convirtiera en un juego de 
“toma y daca”, con tintes nacionalistas y de desquite. Si 
Estados Unidos exigía pasaporte, México lo exigiría tam- 
bién; si además se pedía visa, visados tendrían que estar 
los pasaportes de estadounidenses que cruzaran a México. 
El cobro por pasaportes y visas también sería respondido 
con una medida compensatoria equivalente. Un breve 
ejemplo de esta “guerra de los pasaportes” lo encontra- 
mos cuando, a fines de 1919, J. M. Tristán, secretario ge- 
neral del Sindicato Nacional de Trabajadores Mineros de 
México, viajó a Washington, en representación de Luis N. 
Morones, al congreso de la Pan-American Federation of 
Labor que presidía Samuel Gompers. Al intentar cruzar a 
Estados Unidos por el puente de Laredo, Texas, se le negó 


154 


el paso, a pesar de contar con pasaporte mexicano y visa 
estadounidense.[12] Un año después, la Secretaría de Re- 
laciones Exteriores de México tuvo que negar una instruc- 
ción dada por Roberto Pesqueira, agente del gobierno me- 
xicano en Estados Unidos, para que ningún agente consu- 
lar otorgara visa al Senador por Nuevo México, Albert B. 
Fall, quien pretendía viajar a México para la toma de po- 
sesión de Álvaro Obregón.[13] En el primer caso, el pre- 
texto fue que los líderes sindicales mexicanos estaban ca- 
talogados por la Embajada estadounidense en México co- 
mo “agitadores radicales”; en el segundo, la excusa fue 
que el senador Fall siempre había sido considerado “como 
un intervencionista”. En las dos situaciones los permisos 
fueron finalmente otorgados. 


La flexibilización volvió a tomar curso en julio de 1921 
cuando el presidente Harding autorizó el restablecimiento 
de una franja de 40 millas para la libre internación de ciu- 
dadanos mexicanos. La medida obligaba a México a co- 
rresponder aboliendo los requisitos migratorios para una 
franja equivalente, aunque ello significara dejar de recibir 
ingresos considerables por la expedición de documentos. 
[14] En efecto, unas semanas más tarde, el gobierno mexi- 
cano declaró nulas las restricciones que había venido im- 
poniendo para el cruce de ciudadanos estadounidenses a 
México que no fueran a internarse más de 40 millas.[15] 

Tal como se señaló, la renuencia a eliminar esta medida 
de monitoreo fronterizo por parte de Estados Unidos, y de 
respuesta compensatoria y nacionalista por parte de Mé- 
xico, siguió presente después de las instrucciones de am- 
bos gobiernos federales. En Estados Unidos, si bien se de- 
jÓ de exigir perentoriamente el pasaporte, el cobro del im- 
puesto por inmigrante (head tax) siguió operando, al igual 
que la obligatoriedad de la vacuna y el baño de desinfec- 
ción.[16] De nueva cuenta, México actuó de manera reac- 
tiva y la Secretaría de Relaciones Exteriores “dio instruc- 
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ciones a los consulados de la frontera para que se exijan a 
los turistas americanos que desean entrar a México los 
pasaportes debidamente expedidos por el Departamento 
de Estado, tal como el gobierno de este país exige a nues- 
tros connacionales que van a los Estados Unidos”.[17] 


Este duelo de pasaportes enojó mucho a las cámaras de 
comercio de ambas ciudades vecinas, El Paso y Juárez, las 
cuales dirigieron comunicaciones de protesta al secretario 
de Estado, Charles Evans Hughes, y a la Secretaría de Re- 
laciones Exteriores de México. 


El primero de febrero de 1922 una orden presidencial 
abolió el requisito del pasaporte,[18] pero de inmediato se 
hizo saber que las autoridades de inmigración y las del 
Servicio de Salud Pública intensificarían el escrutinio de 
aquellos que pretendieran ingresar a Estados Unidos. G. J. 
Harris, inspector del Servicio de Inmigración en El Paso, 
hizo unas declaraciones que resultan interesantes por vol- 
ver a poner en relieve la centralidad de la inspección ocu- 
lar sobre los cuerpos mexicanos: 


Los ciudadanos mexicanos y de otras nacionalidades que intenten en- 
trar a El Paso por el puerto de Juárez deben cumplir con las disposicio- 
nes de migración, tal como se ha hecho en años anteriores. Los inspecto- 
res tendrán que interrogar a los inmigrantes para que se identifiquen. Los 
interesados pueden evitar ser sometidos a cuestionarios proveyéndose de 
tarjetas de identificación. Por ejemplo: suponiendo que se presenta una 
persona que hace frecuentes viajes a través de la frontera los inspectores 
habrán de preguntarle si es o no ciudadano americano; esto se repetirá 
con mucha frecuencia hasta que el viajero, para evitarlo, tendrá que pen- 
sar en algún medio para que no le pregunten cada vez que tenga que ve- 
nir a El Paso, y en este caso se le aconsejaría que con un retrato se pre- 
sentara a la oficina de migración para que se le extendiera una tarjeta de 
identificación, no obstante que bajo la ley no es necesaria la tarjeta en 
cuestión, ni tampoco está obligado el viajero a presentarla, si no le im- 
porta el examen a que pueda ser sometido.[19] 


El tono de advertencia e intimidación del inspector Ha- 
rris no podía ser más claro: la no obligatoriedad del pa- 
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saporte no implicaba que los mexicanos pudieran moverse 
con naturalidad por la frontera, como podría haber suce- 
dido veinticinco años atrás. Los cuerpos mexicanos for- 
maban parte ya de los patrones de riesgo incluidos en el 
sistema de vigilancia y monitoreo fronterizo: “Las perso- 
nas perfectamente conocidas de los inspectores de inmi- 
gración no son molestadas, [...] pero aquellas que por su 
aspecto o desconocimiento presentan algunas sospechas 
[...] están siendo detenidas, o bajadas de tranvías y auto- 
móviles, y enviadas a la oficina de inmigración.”[20] 


En 1923 se empezó a discutir la conveniencia de una 
identificación para cruce fronterizo, y por más que nos 
parezca una solución simple y de fácil aplicación, los ins- 
pectores en El Paso consideraban que, aunque sería muy 
deseable, habría que estar preparados frente al raudal de 
respuestas negativas que la medida provocaría a ambos 
lados de la frontera: medidas compensatorias por parte 
del gobierno mexicano, protestas diarias de ciudadanos y 
funcionarios estadounidenses y mexicanos, y de los intere- 
ses comerciales, a las que harían eco congresistas, senado- 
res y periódicos. La identificación para cruces fronterizos 
permitiría salvar el problema provocado por la presencia 
mexicana: “no poder identificar la ciudadanía de una per- 
sona a simple vista”.[21] Durante la segunda mitad de 
1921, los intereses comerciales de ambas ciudades, aliados 
a propagandistas influyentes como el periódico La Patria, 
montaron una campaña en la que prácticamente todos los 
días se hacían críticas y señalamientos públicos sobre el 
daño que las medidas migratorias hacían a la frontera, y 
de cómo los gobiernos federales respectivos eran incapa- 
ces de entender el carácter “especial” de la zona, discurso 
que ha probado ser en verdad longevo, pues sigue en boga 
en pleno inicio de siglo xx. 


A las medidas aplicadas por el Servicio de Inmigración 
en El Paso, el gobierno mexicano respondió exigiendo, a 
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partir de marzo de ese 1923, que cualquier turista que 
quisiese ingresar a Ciudad Juárez debería contar con una 
identificación de ciudadanía. El jefe de inspección migra- 
toria en Juárez señaló, en un claro mensaje de inspiración 
nacionalista y rechazando la visión que desde El Paso se 
había creado de la ciudad mexicana, que 


los preceptos de la ley de inmigración [mexicana] expresan la resolu- 
ción del gobierno de no permitir la entrada a los extranjeros no desea- 
bles, de purgar a C. Juárez de los malos elementos que vienen desde el la- 
do americano, morfinómanos, traficantes de drogas, contrabandistas, ra- 
teros y demás agentes de la prostitución y de los vicios que imperan en 
C. Juárez. Estas Órdenes no sólo rezan para los extranjeros varones, sino 
también para las mujeres extranjeras que [vienen] a comerciar con su 
cuerpo aumentando el gran número de meretrices que ya agobian a la 
sociedad mexicana.[22] 


EL NACIMIENTO DE LA PATRULLA FRONTERIZA 


La influencia del movimiento nativista en la conforma- 
ción de la política de Estado respecto a la inmigración tu- 
vo un momento de gloria en 1924, cuando finalmente las 
restricciones migratorias fueron atadas a una reflexión so- 
bre la preservación del stock racial y genético de Estados 
Unidos. Un periplo iniciado con el Ley de Exclusión Chi- 
na del 6 de mayo de 1882, que había pasado por el Acta 
de Inmigración del 5 de febrero de 1917 (exclusión de 
analfabetas, rechazo de entrada a enfermos y débiles men- 
tales, ampliación de la exclusión china a toda la región 
Asia-Pacífico) y luego por una poco efectiva Ley de Cuo- 
tas de 19 de mayo de 1921, culminaba su travesía en la 
nueva Acta de Inmigración del 26 de mayo de 1924. 

Al finalizar la Primera Guerra Mundial, y con el pretex- 
to de que los extranjeros “robaban” los trabajos de los 
ciudadanos americanos, es decir, blancos anglosajones, di- 
versos sectores sociales y culturales iniciaron una cruzada 
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antiinmigrante para el caso de los mexicanos que hemos 
descrito, pero que incluyó vociferantes y, en numerosas 
ocasiones, violentas jornadas, por ejemplo, contra japone- 
ses, en California, o contra italianos, en Illinois. La inicia- 
tiva Johnson-Reid recogía esa agenda nativista, naciona- 
lista y racista que se convirtió, después de su discusión y 
aprobación en el Congreso, en la Ley de Inmigración de 
1924, también conocida como el Acta de Origen Nacional 
(National Origins Act). La nueva ley seguía muy influida 
por la experiencia histórica migratoria de Estados Unidos: 
se mantenía la idea dominante de que los puertos de en- 
trada eran marítimos y, por ende, continuaba mostrándo- 
se poco efectiva para la realidad fronteriza. No obstante, 
sí fueron distinguibles algunos efectos sobre los inmigran- 
tes mexicanos y habitantes de las zonas fronterizas. De 
manera inmediata, la ley de 1924 elevaba a 10 dólares el 
impuesto por inmigrante o head tax que había sido fijado 
en 8 dólares por la ley de inmigración de 1917, y que fue 
fácilmente obviado o evadido por las condiciones de gue- 
rra. Desde 1924 ese impuesto desalentó notablemente a 
muchos mexicanos de entrar a Estados Unidos de manera 
legal; de noventa mil que lo hicieron ese año, la cantidad 
bajó a una tercera parte en el siguiente. La mayoría en- 
contró que ese impuesto era impagable, y los primeros in- 
centivos para la inmigración ilegal empezaron a institucio- 
nalizarse.[2.3] 


Hay otros elementos que distinguen la política migrato- 
ria estadounidense a partir de ese año. En primer lugar, la 
ley introdujo el concepto de cuotas migratorias por nacio- 
nalidad; en segundo lugar, hizo de la frontera un área sen- 
sible para el Estado, ya que a partir de entonces la inmi- 
gración quedaría bajo la supervisión conjunta del Servicio 
de Inmigración, que dependía del Departamento del Tra- 
bajo, y del Departamento de Estado a través de sus consu- 
lados en México. Finalmente, en forma paralela a la nue- 
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va ley de inmigración, el gobierno federal y el Congreso 
decidieron la creación del primer cuerpo especializado en 
la vigilancia armada de las fronteras con Canadá y Méxi- 
co: la Patrulla Fronteriza. 


Desde la década de los sesenta y hasta nuestros días, la 
Border Patrol o Patrulla Fronteriza ha impuesto temor al 
creciente número de inmigrantes ilegales, e incluso legales. 
Sin embargo, al ser fundada en 1924, pareció más un acto 
declarativo que una realidad contundente en materia de 
vigilancia fronteriza. El establishment político en Washin- 
gton continuaba concibiendo la inmigración como un fe- 
nómeno con escenario en los puertos marítimos de San 
Francisco y Nueva York, por ejemplo; también, es impor- 
tante reconocerlo, con todo y su impresionante crecimien- 
to económico experimentado durante tres décadas conse- 
cutivas, el suroeste se mantenía como región marginal y 
periférica al centro político y cultural nacional. La Patru- 
lla Fronteriza nació como un cuerpo armado totalmente 
inadecuado para la vigilancia de las fronteras terrestres, 
de manera particular la compartida con México, por la 
intensidad de sus raíces históricas y demográficas, y por la 
desigualdad en el desarrollo material de ambos países. Las 
líneas fronterizas con Canadá y México tenían una exten- 
sión de más de ocho mil kilómetros, por lo que un cuerpo 
de 450 agentes no podía sino enviar un débil mensaje so- 
bre el compromiso del Estado para vigilar sus límites te- 
rrestres. Es cierto que, cuatro años después, la Patrulla 
Fronteriza ya contaba con ochocientos hombres que, ade- 
más, estaban un poco mejor entrenados, lo cual sólo fue 
suficiente para realizar una vigilancia efectiva en puntos y 
momentos específicos.[24] Seguramente los puertos de en- 
trada como el puente Santa Fe, entre El Paso y Ciudad 
Juárez, fueron mejor monitoreados; pero, como ya habían 
señalado antes los inspectores del Servicio de Inmigración, 
esos lugares sólo eran un pequeño lunar en la inmensidad 
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de la frontera y, ante las restricciones, los inmigrantes res- 
y, , 8 
ponderían entrando ilegalmente por áreas no vigiladas. 


El área de El Paso que, por experiencia, había sido pro- 
bada como la zona de mayor tráfico de inmigrantes —le- 
gales o ilegales, mexicanos o de otras nacionalidades—, 
sólo contaba con cuarenta agentes de la Patrulla Fronteri- 
za para vigilar un territorio que incluía zona ribereña, de 
desierto y de montañas.[25] El problema no era exclusiva- 
mente numérico: los primeros agentes de la corporación 
eran notoriamente incompetentes para las funciones asig- 
nadas, desconocían las leyes y carecían del más mínimo 
manejo del español. 

Wesley G. Stiles fue uno de los primeros agentes contra- 
tados para formar la Patrulla Fronteriza, y su testimonio 
es un fiel retrato de la calidad de ese nuevo cuerpo vigilan- 
te del estado estadounidense. Recuerda que el primer jefe 
inspector de la frontera con México fue el señor Corbin y 
que no obstante ser “un buen hombre, [...] no tenía la 
menor idea de qué era lo que tenía que hacer y menos có- 
mo realizarlo”. Stiles se había unido a la Patrulla junto 
con cinco jóvenes veinteañeros en búsqueda de aventuras, 
pero sin que nadie les hubiera indicado cuál era su misión, 
cómo debería ser ejecutada y cuándo hacerlo. Los prime- 
ros agentes de la Patrulla Fronteriza no contaban con 
transporte, por lo que sus recorridos se hacían a pie. Su 
única instrucción era “Atrapar a extranjeros y parar la 
oleada de europeos que venían huyendo de la depresión y 
que usarían a México para ingresar a Estados Unidos”. 
[26] A la pregunta de cómo hacían para atrapar a esos ex- 
tranjeros, Stiles respondió con gran candor que lo que ha- 
cían era usar una tarjeta que estaba escrita en español y se 
pedía a quien quería cruzar el puente que la leyera: ¡así re- 
conocerían a los judíos y a los chinos! 


A su incompetencia se sumaba el desprecio y desagrado 
que los agentes de la Patrulla Fronteriza sentían por los 
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mexicanos. Al no saber prácticamente ni una palabra de 
español se suscitaban episodios de discriminación como el 
siguiente, recordado por un texano que trabajó para la 
Patrulla Fronteriza, como traductor, entre 1924 y 1930: 


Recuerdo que un oficial de la Patrulla que creía hablar español muy bien 
llamó a un mexicano que cruzaba el puente y le preguntó: 


—¿Cómo se llama yo? 
—Pues quién sabe, señor (respondió el mexicano). 
Entonces el oficial me volteó a ver, buscando mi complicidad: 


—Hov stupid can these people be, they dont even konw their own 
names. 


[Pero que estúpida puede ser esta gente, ni siquiera saben su propio 
nombre].[27] 


No obstante el desagrado que ese cuerpo, totalmente 
integrado por anglos en principio, sentía por los mexica- 
nos, todavía entonces se seguía imponiendo el oportunis- 
mo económico: eran mano de obra barata que aún se ne- 
cesitaba. Sin embargo, no se debe dejar pasar el hecho de 
que la Patrulla Fronteriza sí tuvo un papel fundamental en 
terminar el armado del aparato cultural, político y legal 
para la definición del mexicano como un ser diferente, co- 
mo un “otro” perfectamente identificable. 


En la primera generación de agentes de la Patrulla 
Fronteriza no fue extraño encontrar simpatizantes y aun 
militantes del Ku Klux Klan, por lo que, aunque el marco 
de la política migratoria se mantenía lejos de considera- 
ciones especialmente duras hacia los mexicanos, el acto de 
cruzar el puente se volvió, desde la instalación de la esta- 
ción sanitaria en 1917, un espacio para actos denigrantes 
de discriminación cada vez mayores. Además de los baños 
desinfectantes, cuyo ritual resultaba tan infamante, mu- 
chos cruzantes, particularmente mujeres, fueron objeto de 
interrogatorios vejatorios de fuerte contenido sexual. El 
inspector Nick D. Collaer fue acusado de este tipo de 
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comportamiento durante su desempeño en varios cruces 
fronterizos, hasta que, en Naco, Arizona, fue claramente 
señalado por haber acosado con su interrogatorio a una 
mujer mexicana, en el que le hizo preguntas de esta clase: 
“¿Es usted casada?” o “¿Cuántas veces por noche tiene su 
esposo relaciones sexuales con usted?”[28] 


Ir de Ciudad Juárez a El Paso había sido defendido por 
la población fronteriza mexicana como un hecho coti- 
diano y natural; sin embargo, la ingeniería cultural que 
hemos descrito se encargó de dejar clara una división, co- 
mo lo señala George J. Sánchez, pues “cruzar el puente se 
convirtió en un hecho doloroso y abrupto permeado por 
una atmósfera de racismo y control, un hecho que clara- 
mente demarcaba a una sociedad de la otra”.[29] 


Es importante insistir en el papel cultural desempeñado 
por la Patrulla Fronteriza en la redefinición de la frontera 
mexicana, como un contexto en el que estaba en riesgo la 
dirección del proyecto nacional estadounidense. Ante la 
declarada ineficiencia de las anteriores medidas, dictadas 
para resguardar del “peligro mexicano”, buena parte de 
los voceros del pensamiento conservador nativista antiin- 
migrante volcaron sus esperanzas en el fortalecimiento de 
la Patrulla Fronteriza, exigiendo al gobierno federal que la 
dotara de más y mejores elementos humanos y materiales. 
A tres años de su creación, se pugnaba por reformarla y 
volverla más poderosa mediante la integración, en un sólo 
cuerpo, de los agentes de la propia Patrulla, de los agentes 
del Servicio de Aduanas y de los pertenecientes a patrullas 
de narcóticos y alcohol.[30] La prensa anglo de El Paso se 
volcaba en elogios a la Patrulla Fronteriza y llamaba a 
mostrarles el interés de la sociedad en su trabajo patrióti- 
co. “Necesitan un amigo” señalaba una editorial. “Deben 
tener tacto, ser corteses, inteligentes, llenos de recursos, en 
buena condición física, aptos para pelear, deben ser fiso- 
nomistas y políglotas [y] todo por un sueldo de 155 a 188 
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dólares al mes [del] que tienen que pagar su uniforme, sus 
armas, su seguro de vida. Pero ¡eso sí! El gobierno provee 
a los inspectores con sus placas craris”.[31] 


La idealización de los elementos de la Patrulla Fronteri- 
za como prototipos de la masculinidad angloamericana 
presente en lo que se consideraba una nueva conquista del 
viejo oeste es evidente en la literatura periodística de la 
época: “Aún no descubierta por los poetas, novelistas o 
los directores de películas, la Patrulla Fronteriza del servi- 
cio de inmigración de Estados Unidos cumple la más pesa- 
da de las encomiendas. La notoria policía montada del 
Canadá ha ganado fama y glamour gracias a las canciones 
y la historia. No así nuestra Patrulla Fronteriza”.[32] 


CRUZANDO POR CUOTAS 


Después de por lo menos un cuarto de siglo de estimu- 
lar la demanda de trabajadores mexicanos, incluso por 
medios artificiales para mantener salarios bajos, la fronte- 
ra se había tornado cada vez más inmanejable. Los flujos 
migratorios formaban ya parte de las estrategias económi- 
cas y culturales de enormes sectores de la población mexi- 
cana, de muy distintos lugares de la geografía nacional, 
tal como lo habían estado reconociendo varios miembros 
del Servicio de Inmigración. Ese “pragmatismo económi- 
co” de poderosos intereses de Estados Unidos era respon- 
sable del carácter otorgado a la frontera con un vecino co- 
mo México. Entre 1900 y 1920 se había cuadruplicado la 
entrada de mexicanos, y entre $0 y 60 por ciento termina- 
ba por quedarse permanentemente en Estados Unidos. 
Hacia fines de la década de los veinte, la cifra oficial apro- 
ximada de mexicanos en ese país era de un millón, a los 
cuales habría que añadir a todos aquellos que habían en- 
trado subrepticiamente, los que, contra lo que pudiera 
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pensarse, eran minoría por aquellos años en que, por los 
medios legales de inmigración, era relativamente fácil in- 
gresar a Estados Unidos. 


Resulta por demás interesante advertir que, una vez ter- 
minada la Primera Guerra Mundial y concluidos los pe- 
riodos de excepción migratoria de 1919 y 1920, la llegada 
de mexicanos continúa elevándose durante los veinte, dé- 
cada en la que se reforzó la vigilancia fronteriza y se dic- 
taron leyes para limitar la inmigración mexicana.[33] Dé- 
cada, también, en la cual se decantó totalmente el discur- 
so nativista-exclusionista —basado en la eugenesia y en la 
medicina— que había clasificado como patógeno al mexi- 
cano, destacándolo como vector de enfermedades y foco 
de infección sociocultural. Sin embargo, todo el espectro 
antimexicano cedía ante las cínicas danzas de los intereses 
económicos. 


Ante el fracaso de la Ley de Inmigración de 1924 para 
volver menos permeable la frontera, un amplio movimien- 
to antiinmigrante ejerció la suficiente presión para que el 
Congreso empezara a discutir, en 1927, el sistema de cuo- 
tas aplicado a la inmigración. La propuesta del Congresis- 
ta Box, llamada la Iniciativa de Ley Hill o Box Bill, invi- 
taba a que la inmigración se permitiera tomando en cuen- 
ta la composición racial de la nación, y teniendo como ba- 
se el censo de 1920, que había contabilizado a 106 millo- 
nes de habitantes con la posibilidad de admitir hasta 
150,000 inmigrantes por año. Esos lugares se distribuirían 
por país, considerando la contribución que esa nacionali- 
dad hubiese hecho “por nacimiento o ascendencia” al to- 
tal de la población en 1920. Entonces, si la contribución 
“racial” de una nación era de un vigésimo del total, le co- 
rrespondería la vigésima parte de la cuota de 150,000. 
Aplicado este criterio a México, si se tomara como cifra 
base los 486,418 habitantes de ese origen en 1920, el país 
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calificaría con menos de la mitad de un punto porcentual, 
por lo que tendría derecho a ¡750 inmigrantes al año![34] 


En febrero de 1928, el Comité de Inmigración de la Cá- 
mara de Representantes realizó las audiencias sobre la Ini- 
ciativa Box y me resulta de enorme interés la fuerza con 
que se planteaba por parte de los grandes intereses econó- 
micos la necesidad de fronteras semilibres, en abierta con- 
frontación con la postura de sindicatos y posiciones nati- 
vistas. Pidieron ser escuchados al menos tres legisladores: 
dos congresistas, Hudspeth, demócrata por El Paso, y Di- 
chinson, republicano por lowa, y un senador, Waterman, 
republicano de Colorado. Los últimos dos señalaron que 
el sistema de cuotas sería un golpe mortal a la industria 
del betabel de sus estados; Hudspeth leyó, frente al Comi- 
té, las cartas de alarmados paseños que se oponían a las 
cuotas que acabarían con El Paso como el gran centro pa- 
ra enganche y distribución. Participaron también en las 
audiencias presidentes de consorcios azucareros y algodo- 
neros de Colorado, Arizona y Ohio, quienes señalaban 
que habían hecho esfuerzos por obtener trabajadores 
blancos en las zonas mineras de Virginia, Pennsylvania y 
Ohio, sin ningún resultado. Los ganaderos y agricultores 
de Texas clamaban que una medida como ésa acabaría 
con la economía de distritos completos. Ninguna de las 
personas que ofrecieron su testimonio hizo siquiera la más 
mínima mención a la actitud que se debería tener hacia 
México y la forma de contribuir al bienestar del vecino 
pobre del sur. Solamente Hubert L. Shattuck, inmigrante 
centroeuropeo y ciudadano estadounidense, hizo una de- 
claración con un timbre diferente al de una caja registra- 
dora: “Como ciudadano americano tengo el más grande 
orgullo en el hecho de que gente de los Estados Unidos, 
México y Canadá puedan ir y venir cruzando las fronteras 
sin restricciones, cosa que quien no ha vivido en Europa 
no puede apreciar”.[35] 
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El sistema de inmigración basado en cuotas, aunque 
fundado en una reflexión eugenista y por ello insalvable- 
mente racista, pretendía crear un marco para la adminis- 
tración de la política de inmigración, en general, y para la 
vigilancia y prácticas de admisión de mexicanos, en lo 
particular. Pareciera que, proponiendo una fórmula arit- 
mética, se pudiera enfriar el asunto para volverlo un pro- 
blema neutro con necesidades de importación de una mer- 
cancía específica. El sistema de cuotas migratorias permi- 
tía ceder ante las presiones de los nativistas quienes pug- 
naban por permitir una inmigración altamente selectiva, y 
de los grandes intereses económicos a los que, entre lí- 
neas, se les daba a entender que una nueva ley de inmigra- 
ción basada en cuotas por origen nacional sería un tope 
cuando conviniera, pero podría también convertirse en pi- 
so O punto mínimo de negociación, además de que se re- 
conocía que siempre estaría el recurso de la inmigración 
ilegal o indocumentada. El sistema de cuotas también de- 
jaba planteado un recurso para la apelación nacionalista y 
nativista: el corazón y el alma de Estados Unidos estaban 
compuestos por la gran familia racial anglosajona, y la 
contribución mexicana a la formación del espíritu nacio- 
nal era tan marginal que no podía reclamar derecho al- 
guno. 


No obstante lo atractivo que en teoría pudiese parecer, 
el sistema de cuotas no se convirtió en ley y el debate al 
respecto siguió dividiendo al país. Aunque el sistema se 
proponía como marco global para reformular la política 
inmigratoria de Estados Unidos, el “asunto mexicano” 
detenía su aprobación o rechazo. La relativa facilidad con 
que la ingeniería cultural del nativismo y el eugenismo es- 
tadounidense había logrado producir leyes específicas pa- 
ra prohibir la inmigración de asiáticos o limitar sensible- 
mente la de personas del medio oriente, los Balcanes y al- 
gunos otros nacionales centroeuropeos y mediterráneos, 
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seguía enfrentando muchas dificultades para impugnar 
con el mismo éxito a los mexicanos. En 1928, Robert No- 
rris McLean publicó su libro That Mexican!, que lo con- 
virtió en una autoridad sobre el tema mexicano y le per- 
mitió realizar giras por el país, impartiendo conferencias 
sobre tan incómodo tema. Pero ni su libro ni sus confe- 
rencias daban una solución definitiva sobre cómo manejar 
la inmigración mexicana. Tenemos que admitir —decía— 
que se les necesita para la agricultura, así como en la in- 
dustria ferroviaria, en donde había al menos un cuarto de 
millón de hombres, niños y mujeres.[36] 


Al dictar una conferencia en la iglesia presbiteriana de 
Tucson, Arizona, McLean admitió que encontraba muy 
difícil que la inmigración mexicana pudiera ser detenida, 
en primer lugar porque la Ley Migratoria seguía recono- 
ciendo como legal la importación de mano de obra sin ca- 
lificación y barata; además, un sistema de cuotas —adver- 
tía— agravaría la entrada ilegal de mexicanos y aumenta- 
ría los peligros que se vivían en la frontera. McLean pare- 
cería sumarse a la opinión de algunas de las voces que 
desde el Servicio de Inmigración señalaban que el “proble- 
ma mexicano” había llegado para quedarse. Es evidente 
que poseía un profundo sentido de superioridad frente a 
los mexicanos, en general, y particularmente hacia los que 
vivían en su país. Así sentenciaba ante una audiencia a la 
que seguramente llegó a asustar: 


Los mexicanos no van a regresar: están para quedarse. Todo el gasto 
de caridad y asistencia que representan los mexicanos hace que a la larga 
su trabajo no sea tan barato. Los riesgos morales causados por sus po- 
bres condiciones de vida son enormes, son un riesgo de salud por el tipo 
de trabajo que desempeñan, y por su costumbre de vivir hacinados y la 
pobre vigilancia médica. Los mexicanos son inmigrantes, por lo que nun- 
ca desarrollan la vida hogareña estable que Estados Unidos necesita. El 
peón mexicano no tiene las características para convertirse en ciuda- 
dano. Los peones no son asimilables, no se integran ni muestran interés 
por naturalizarse. La mayoría de los mexicanos son hombres solos que 
están esperando traer a sus familias, por lo que su número crecerá.[37] 
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Quizá, a diferencia de los señalamientos de los líderes 
sindicales de aquellos años, McLean trató de explicar el 
origen del fenómeno migratorio mexicano. México —de- 
cía— es un país en condiciones permanentes de violencia 
y pobreza, donde un trabajador gana menos de un dólar 
diario, contra los tres dólares que se obtienen en los em- 
pleos peor pagados en Estados Unidos. Además señalaba 
el papel que desempeñaba en esto la economía estadouni- 
dense: la notable expansión industrial, los grandes proyec- 
tos de irrigación, la imposibilidad de obtener mano de 
obra poco calificada de otras nacionalidades y la liberali- 
dad con que se había administrado la frontera con Méxi- 
co. 


En este tablero de intereses e ideologías, resulta de 
enorme complicación quiénes son los “buenos” o los 
“malos” de la película. Las posiciones promexicanas eran 
las grandes beneficiarias del flujo constante de mano de 
obra barata sin calificación; los antimexicanos, que pre- 
sentan la cara desagradable del racismo, acusaban a los 
opositores de la Iniciativa Box de querer perpetuar una 
ventaja competitiva injusta y que sumía al suroeste en el 
atraso. Hay que admitir que no les faltaba razón. Cuando 
los defensores de una frontera semiabierta con México 
lanzaban argumentos de que la presencia mexicana era in- 
dispensable para la economía del suroeste, estaban revi- 
viendo en el ánimo colectivo el recuerdo de los orígenes 
de la Guerra Civil, cuando los estados sureños sintieron 
que la emancipación de los esclavos destruiría la base de 
la economía de plantación. Los defensores de la Iniciativa 
señalaban, y me parece que el tiempo ha terminado por 
darles la razón, que la apuesta por la mano de obra bara- 
ta terminaba saliendo cara; “cheap labor is expensive la- 
bor” —decían—, porque la utilización intensiva y perma- 
nente de esa mano de obra para producir, por ejemplo, al- 
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godón, causaba que se produjesen productos por debajo 
de su costo real. Detener la entrada de mexicanos no 
arruinaría ni a la agricultura ni a las industrias del suroes- 
te y, además, se haría una contribución nacionalista: 
“Esas actividades pueden cambiarse, se les forzará a 
adoptar o inventar maquinaria que elimine puestos de tra- 
bajo, se les forzará a adoptar el estándar americano, el 
trabajo americano y los precios americanos”.[38] 


La retórica de este discurso restriccionista es un decan- 
tado ejemplo del pensamiento eugenésico pues proponía 
el cierre de la frontera con México con una acción profi- 
láctica, casi regenerativa de la nación americana: 


Terminar con la inmigración nos forzará a usar esa inteligencia, creati- 
vidad y energía característica de nuestra raza [...]. Pero hay que actuar 
ahora, en unos pocos años podrá ser demasiado tarde. El tiempo llegará 
en que la infiltración de peones pueda reducir esa inteligencia, creativi- 
dad y energía de la gente del suroeste. Es la preservación de la raza la 
que está en juego, no la preservación de una industria.[39] 


El reconocimiento que hacían las más altas autorida- 
des[40] de que, en efecto, los mexicanos que regresaban a 
su país eran minoría, hizo que, si bien no funcionaba el 
sistema de cuotas, la cantidad de requisitos para cruzar la 
frontera aumentara significativamente. Desde noviembre 
de 1928 se empezó a exigir presentar acta de nacimiento, 
certificado de matrimonio, carta de no antecedentes pena- 
les y certificado de salud mental, lo que se sumaba a los 
requisitos de vacunación y baños de desinfección. La ex- 
pedición de visas en Ciudad Juárez para cruzar a El Paso 
se había reducido en un 95 por ciento.[41] 

Ahora bien, el impasse en el que se encontraba la Inicia- 
tiva Box no impidió que avanzaran otras medidas. De he- 
cho, durante los últimos años de la década de los veinte, 
era evidente cómo el discurso eugenésico se había vuelto 
herramienta de Estado para el análisis de la política mi- 
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gratoria de Estados Unidos. Un comité del Congreso, es- 
pecializado en inmigración selectiva, señalaba, a fines de 
1928, que la operación de la inmigración en el país había 
mejorado y que sólo faltaba que se rigiera por completo 
por “los principios inspirados por la investigación en in- 
migración selectiva”. En su cuarto informe de trabajo se 
hacían las siguientes recomendaciones: 


1. La futura legislación debe pensar en que los inmigrantes serán los 
padres de los futuros americanos. Por ello se debía pensar en qué cuali- 
dades hereditarias se querían ver transmitidas de una generación a otra: 
cualidades de cuerpo, mente, espíritu. Se deberá preferir que éstas sean 
superiores a las de los actuales habitantes. 


2. En el futuro sólo deberán admitirse inmigrantes blancos cuyos an- 
cestros sean caucásicos. 


3. Que el estándar de inteligencia natural sea igual o superior al nivel 
C de la escala de inteligencia que aplica el ejército. 


4. Que todos los parientes cercanos del futuro inmigrante sean de 
constitución física, mental y moral tales, que el stock familiar le permita 
al inmigrante convertirse en un bien para la ciudadanía americana. 


5. Se intentará que la evaluación de los valores sociales y biológicos se 
realice en sus países de origen. 


6. Que todos los países pasen a la categoría de “sujetos a cuota”, con 
la excepción de aquellos que a su vez sólo acepten personas blancas.[42] 


El notable antropólogo mexicano Manuel Gamio, que 
se encontraba entonces realizando su investigación sobre 
el inmigrante mexicano, gracias a una subvención del Na- 
tional Research Council, llegaba a conclusiones de una 
impactante similitud respecto de las de los eugenistas esta- 
dounidenses. En una entrevista con la Associated Press, 
Gamio declaró que, por el bien de los dos países, la inmi- 
gración mexicana debía ser urgentemente restringida, ya 
que estaba comprobado que el mexicano no podía asimi- 
larse a la cultura y sociedad estadounidenses porque no 
era bienvenido socialmente, porque no había matrimonios 
entre los nacionales de ambos países, porque al ser objeto 
de prejuicios raciales, el mexicano tendía a vivir apartado 
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y, si bien lograba adoptar algunas costumbres de consumo 
y aumentaba su higiene, estaba atado por su ética y su re- 
ligión nacional. Ese ethos nacionalista lo obligaba a seguir 
celebrando sus fiestas, a seguir creyendo en supersticiones 
y a continuar pensando que “México es la tierra de su co- 
razón”. Para Gamio, la inmigración mexicana debería es- 
tar sujeta a un acuerdo binacional que permitiera el traba- 
jo estacional, regulado y seguro, de unos pocos cientos de 
miles de trabajadores; sin embargo, ese flujo migratorio 
debería ser paulatinamente disminuido gracias a la indus- 
trialización de México, que requeriría toda la mano de 
obra nacional. Ello compensaría, de acuerdo con Gamio, 
los cinco millones de dólares que los mexicanos enviaban 
a sus casas cada año.[43] 


ZONA DE PELIGRO 


Hacia fines de los años veinte, los esfuerzos por despro- 
veer de elementos positivos a los mexicanos, especialmen- 
te a los inmigrantes, y por consiguiente a la frontera con 
México, habían hecho avances importantísimos. Primero, 
la idea de un país pobre; después de iniciada la Revolu- 
ción de 1910, la de una nación sumida en la violencia y el 
caos social; para luego sumarle también la idea de que 
México era tierra de peligrosos radicalismos políticos, 
donde las ideas anarquistas y bolcheviques encontraban 
un favorable caldo de cultivo. Esos nuevos retos para la 
protección de la nación-imperio llevaron a acciones con- 
juntas de vigilancia y espionaje entre el Servicio de Inmi- 
gración, que pertenecía al departamento del Trabajo, y la 
red consular, dependiente del departamento de Estado. 
Por estos años, a la revisión migratoria regular se añadió 
el filtro del potencial riesgo político. 
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El trabajo combinado de estas agencias federales logró 
ir tendiendo una red de espionaje en territorio mexicano. 
El tipo de rastreo realizado por el inspector Seraphic para 
analizar el funcionamiento de la mafia en el contrabando 
de nacionales sirios y turcos se perfeccionó y empezó a 
utilizar la estructura consular estadounidense en México 
para conocer por anticipado el posible arribo a la frontera 
de potenciales agitadores que, se sospechaba, podían lle- 
gar formando parte de grupos grandes de inmigrantes eu- 
ropeos que desembarcaban en puertos mexicanos. Esa red 
de inteligencia también integró listas de líderes obreros 
mexicanos que eran clasificados como “agitadores”, cuya 
entrada a Estados Unidos debería ser vigilada e impedida. 
En 1919, a todos los consulados estadounidenses en Mé- 
xico, así como a los inspectores de inmigración en la fron- 
tera, les fue proporcionada una lista de agitadores mexi- 
canos que en algún momento podrían querer internarse a 
Estados Unidos, lo que había que impedir. [44] 


Otra forma de actuación fue enviar inspectores de inmi- 
gración a lugares tan lejanos como Veracruz, para que 
desde ahí se intentara detener la llegada de europeos que 
se sospechara quisieran entrar ilegalmente a Estados Uni- 
dos por la frontera con México. Por increíble que parezca, 
las autoridades mexicanas autorizaban —o al menos se 
hacían de la vista gorda— que este tipo de inspectores su- 
bieran a bordo de los barcos, junto con las autoridades 
migratorias mexicanas, y detectaran a los viajeros que se- 
ñalaran como su último destino Estados Unidos. Todos 
esos nombres eran enviados a El Paso, desde donde se 
prevenía a todos los cruces fronterizos.[45] Para las auto- 
ridades estadounidenses, este tipo de vigilancia era necesa- 
ria, ya que en México los europeos no eran excluidos por 
ningún motivo físico, mental o político. Al desembarcar 
en México, las rutas hacia el norte estaban ya muy bien 
establecidas por mafias de contrabandistas de inmigrantes 
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ilegales. Sin embargo, a esa flexibilidad de la ley migrato- 
ria mexicana se añadía el hecho, del que era responsable 
el Servicio de Inmigración de Estados Unidos, de que el 
cruce hacia ciudades texanas, fundamentalmente, fuese 
tan sencillo. En caso de ser aprehendidos, “muchos eran 
liberados con fianzas, particularmente los de raza hebrea, 
y se les permite quedarse indefinidamente”. Así pues, la 
mitad de la responsabilidad se encontraba en México, pe- 
ro la otra tenía su explicación la ineficiencia o en la co- 
rrupción del otro lado de la frontera.[46] 


A partir de octubre de 1922, el gobierno mexicano hizo 
modificaciones a sus requisitos migratorios, exigiendo que 
cualquier persona que llegara al país debería traer consigo 
50 pesos o 25 dólares, con excepción de “chinos y negros, 
que deberán contar con 500 pesos o 250 dólares”.[47] Pe- 
ro, desde el punto de vista de las autoridades estadouni- 
denses, esos cambios en poco o nada contribuían a dete- 
ner la inmigración ilegal de europeos desde México, “mu- 
chos de los cuales son indeseables y algunos deben ser cri- 
minales y anarquistas que habiendo sido deportados [des- 
de Estados Unidos] hacia Europa, usan a México para 
conseguir papeles falsos y entrar de nuevo”. Resulta obvio 
que las autoridades estadounidenses lo único que espera- 
ban de México era la cooperación en la protección de los 
intereses de Estados Unidos, ya que no se expresaba nin- 
guna esperanza realista de que México montara en el fu- 
turo próximo una vigilancia migratoria eficiente. De ahí la 
importancia de mantener al personal encubierto, tanto en 
los cruces fronterizos como en el interior de México.[48] 
Los inspectores a cargo en ciudades como El Paso, Bro- 
wnsville, Laredo o Eagle Pass negociaban acuerdos amis- 
tosos semioficiales con los jefes de inmigración mexicana 
para “lograr la expulsión inmediata de europeos lejos de 
la frontera y hacia el interior de México”. Naturalmente, 
el efecto perverso de esos acuerdos torcidos era que los 
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expulsados cayeran en manos de los traficantes de indocu- 
mentados.[49] Una red específica para el contrabando de 
europeos funcionaba desde la ciudad de Chihuahua hasta 
Miami, en Florida, que, sin embargo, ya había sido infil- 
trada por el Servicio de Inmigración, usando los odios ra- 
ciales y nacionalistas entre los propios inmigrantes.[50] 
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7 
Una SOCIEDAD ANGLO EN LA FRONTERA 


Un mismo ESPACIO 


La zona Juárez-El Paso se fundó como asentamiento no 
indio en 1659 con el nombre de Nuestra Señora de Gua- 
dalupe de los Mansos de El Paso del Río del Norte. Era 
un pueblo de misión atendido por la orden de los francis- 
canos. Se lo conoció simplemente como Paso del Norte y 
era la mejor vía de acceso hacia el territorio de Nuevo 
México, jurisdicción de la cual dependió hasta 1823, año 
cuando el asentamiento fue agregado al estado de 
Chihuahua, cuyo Congreso, en 1824, lo elevó a la catego- 
ría de villa, con el nombre de El Paso del Norte. 


Su situación estratégica permitió que se beneficiara de 
intercambios comerciales entre las ciudades de Chihuahua 
y San Luis Misuri, que tenían como ruta Santa Fe, en el 
territorio de Nuevo México. Este atractivo impulsó a un 
grupo de comerciantes extranjeros a establecerse en la re- 
gión paseña, en la ribera norte del río Bravo. 


Como consecuencia de la guerra entre México y Esta- 
dos Unidos (1846-1848), el río Bravo fue considerado lí- 
nea divisoria internacional y, debido a ello, el Tratado de 
Guadalupe Hidalgo, firmado en febrero de 1848 y que es- 
tableció las condiciones de la paz, consideró que los po- 
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blados situados en la margen izquierda del Bravo pertene- 
cían a la soberanía de Estados Unidos. 


Poco tiempo después, se fundó el condado de El Paso, 
en Texas, y se designó al pueblo de San Elizario como 
asiento de sus autoridades, privilegio que mantuvo 23 
años, entre 1850 y 1873. Mientras, la población situada 
frente al antiguo Paso del Norte, es decir, en la ribera nor- 
te del Bravo, que en realidad consistía de cinco diminutos 
asentamientos, fue llamada Franklin. 


De manera lenta y a pesar de muchos obstáculos, Paso 
del Norte continuó su crecimiento y logró tener una traza 
de ciudad moderna. Esto lo reconoció el Congreso de 
Chihuahua cuando elevó el asentamiento a la categoría de 
ciudad. A partir del 16 de septiembre de 1888, y en me- 
moria del presidente Benito Juárez, quien se vio obligado 
a dirigir desde este punto el gobierno federal entre 1865 y 
1866, fue rebautizada como Ciudad Juárez. 


El nombre de El Paso quedó libre. Por su parte Frank- 
lin, con una poderosa y pujante elite angloamericana, lo- 
gró que la cabecera del condado se trasladara a la ciudad. 
Sin dilación la antigua Franklin aprovechó las circunstan- 
cias y cambió su nombre por El Paso. 


La CONVIVENCIA OBLIGADA 


Antes de la anexión territorial, producto de la guerra 
México-Estados Unidos, e incluso con anterioridad a la 
independencia de Texas, la población local de origen an- 
glo había mostrado una gran capacidad de adaptación a 
las condiciones especiales de la región de El Paso. La ma- 
yoría de los primeros colonos asentados en la región, des- 
de principios del siglo xix y sobre todo durante la tercera 
década, eran comerciantes ligados a la ruta Santa Fe- 
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Chihuahua que buscaron de inmediato conectarse con la 
elite mexicana de la zona. Los matrimonios con hijas de 
prominentes familias locales fueron una de las vías favori- 
tas para su integración. En lo que pudiéramos llamar his- 
panización de la población anglo, estos personajes adop- 
taron costumbres hispanomexicanas: aprendieron español 
cambiaron sus nombres de James a Santiago o de Hugh a 
Hugo, a los que antepusieron el jerárquico “don”.[1] 

Pero, aun después de la guerra, la sociedad anglo de El 
Paso continuaba aislada de otros centros de población afi- 
nes. Casi todos eran hombres y se encontraban rodeados 
de una mayoría mexicana; así, durante 1850, el matrimo- 
nio o el amancebamiento con mujeres mexicanas eran 
más que normales. Además, debe considerarse que cual- 
quier oportunidad de éxito en los negocios estaba supedi- 
tada a establecer fuertes lazos financieros y comerciales 
con mexicanos. Era mayor la dependencia que los anglos 
tenían de éstos, ya que eran quienes producían la mayoría 
de los bienes agrícolas, además de productos artesanales 
como sillas de montar, cigarros y vino. 

Lo que podemos considerar como un alto nivel de tole- 
rancia y de armonía racial en la región de El Paso hacia 
mediados del siglo xix se puede explicar por tres factores: 
la interdependencia económica; el asunto de enfrentar co- 
mo región los peligros de los grupos indios beligerantes 
que se negaban a ser despojados de esos territorios, y el 
real y profundo aislamiento en que ambos sectores de la 
población vivían respecto a otros centros poblacionales a 
ambos lados de la frontera.[2] Las tensiones raciales eran 
pocas y los hechos de intolerancia, raros. La región de El 
Paso no fue escenario de los niveles de discriminación y 
violencia racial que se vivieron en el centro y este de Te- 
xas, donde los mexicanos fueron prácticamente expulsa- 
dos de condados dominados por estadounidenses defenso- 
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res de una línea dura en cuanto a favorecer la expansión 
de la economía esclavista.[3] 


El establecimiento de la nueva frontera coincidió con 
cambios drásticos de los flujos comerciales en el suroeste. 
La ruta comercial de Santa Fe, en Nuevo México, que tan 
importante fue durante el siglo xvm y las primeras décadas 
del xix, perdió vitalidad y dejó de ser el principal motor de 
la economía regional. La fiebre del oro en California hizo 
que se distrajese la atención de las caravanas, comercian- 
tes y de quienes pensaron en establecerse en el suroeste: 
los movimientos de mercancías y de personas se empeza- 
ron a mover hacia el oeste en lugar de hacia el sur. Duran- 
te los años en que Texas existió como república indepen- 
diente, muchos comerciantes evitaban cruzarla, y con ello 
el tránsito por la región de El Paso, hacia Santa Fe, se si- 
guió privilegiando. Al pasar Texas a formar parte de Esta- 
dos Unidos se inauguraron nuevas rutas, como la que ve- 
nía de San Antonio y se internaba en México, cruzando 
las aduanas de Tamaulipas y golpeando seriamente la 
prosperidad de la región binacional de El Paso. La pobla- 
ción de Franklin tuvo el beneficio de quedar como escala 
de la ruta entre San Antonio y Los Ángeles, en 1851, que 
si bien no tenía demasiada relevancia económica, sí, al 
menos, la ponía en el mapa del movimiento hacia la costa 
del Pacífico.[4] 

Paradójicamente, al convertirse en frontera, la zona vi- 
vió muchas restricciones derivadas de su aislamiento y de 
las condiciones políticas heredadas de la guerra entre Mé- 
xico y Estados Unidos. El gobierno de México, por ejem- 
plo, estableció elevados impuestos a la importación de 
mercancías, provocando un incremento en el contraban- 
do, corrupción aduanera rampante y, finalmente, disminu- 
ción del comercio.[5] Los ánimos estadounidenses hacia 
México no se expresaron en actitudes de abierta hostili- 
dad en la zona, pero sí dejaron un estigma de desconfian- 
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za y necesidad de vigilancia, materializado en la funda- 
ción del Fuerte Bliss. Adicionalmente, los conflictos inter- 
nos y la inestabilidad política experimentados en ambos 
países dificultaron enormemente la comunicación entre 
Paso del Norte y Franklin, con sus respectivos centros po- 
lítico-económicos. La zona, que durante muchísimos años 
fue cruce importante de caminos, quedó en franco aisla- 
miento y parecía más un rincón binacional que una fron- 
tera internacional. 


Ese retraimiento parcial produjo un fenómeno de gran 
repercusión que explica la armonía racial mencionada. El 
intercambio comercial entre ambos lados del río Bravo 
experimentó un crecimiento notorio. Las tropas estacio- 
nadas en el Fuerte Bliss, aun siendo símbolo de descon- 
fianza hacia México, se convirtieron en un fuerte acicate 
para los productores agrícolas mexicanos que los surtían 
de granos y hortalizas. Los recursos naturales con que se 
contaba y la vida que desató el establecimiento de la fron- 
tera permitieron a la región vivir en un relativo aislamien- 
to. La vida cotidiana, en general, no se vio afectada; los 
riesgos de pasar hambres, aun en condiciones de guerra, 
eran remotos. Los sobresaltos políticos y sociales que vi- 
vían ambos países se sintieron con poca fuerza en la zona, 
lo que, sumado a la generosidad de la naturaleza, permi- 
tió que se retomara el crecimiento de la población.[6] 

En efecto, hacia 1860 la población alcanzaba los cator- 
ce mil habitantes y de ellos sólo unos tres mil vivían en el 
margen estadounidense del río, de los cuales unos tres- 
cientos eran anglos. Uno de los ciudadanos pioneros de la 
sociedad anglo de El Paso, Anson Mills, señalaba que el 
lado mexicano estaba más poblado y desarrollado, “rico, 
con buena sociedad y gobiernos bien ordenados”, de lo 
cual se carecía en el lado estadounidense. Esta situación 
obligaba, aún más, a que los habitantes anglosajones re- 
cién llegados se tuviesen que adaptar a las costumbres me- 
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xicanas, aprender español, usar el peso y la onza mexica- 
nos; a relacionarse, en fin, con una sociedad que les era 
extraña de muchas maneras. No obstante, las buenas rela- 
ciones se establecieron sobre bases firmes: 


Fuera de las aduanas, que se podían burlar con gran facilidad, no ha- 
bía más obstáculo a las relaciones entre ambas riberas del Bravo que el 
propio río, pues no se necesitaba ningún papel para cruzar la frontera en 
cualquier sentido. Las relaciones familiares y de comercio entre los pase- 
ños de los dos países se consolidó y la región pudo seguir exportando su 
producción a otras zonas cercanas.[7] 


Los conflictos internos que vivieron los dos países du- 
rante la década de los sesenta del siglo xix tuvieron reper- 
cusiones de muy distinta intensidad y trascendencia para 
la región. Mientras que la vieja pugna entre liberales y 
conservadores no afectó de manera notable el futuro de la 
población mexicana, en el país vecino el enfrentamiento 
entre los estados del sur, que defendían el derecho a some- 
ter a esclavitud a la población negra, con los del norte que 
la combatían, trajo consecuencias de largo plazo en el la- 
do estadounidense de El Paso.[8] 


Una parte importante de los anglos asentados en la zo- 
na eran abiertamente simpatizantes del movimiento sure- 
ño. Al finalizar el año 1860, los estados de esa porción del 
país declararon su independencia de Estados Unidos y for- 
maron el gobierno de Estados Confederados del Sur. Al 
iniciar el año siguiente, el estado de Texas y el condado de 
El Paso se aliaron a la Confederación, lo cual los involu- 
cró en la guerra civil. La minoría anglo que apoyaba al 
gobierno de Washington fue reprimida, al grado que mu- 
chos de sus miembros tuvieron que exiliarse en México. 
Por su parte, la población de origen mexicano fue objeto 
de constante hostilidad por parte de soldados sureños, de- 
bido en mucho a la tradicional oposición de los mexica- 
nos a la esclavitud. El coronel confederado John R. Baylor 
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reportaba que los paseños mexicanos eran “decididamen- 
te norteños en sentimiento y utilizarán la primera oportu- 
nidad para robarnos o unirse al enemigo”.[9] Es intere- 
sante anotar que, a pesar de los malos tratos, los mexica- 
nos que vivían en el lado estadounidense no apoyaron ni 
se unieron al ejército norteño de la Unión. Algunos de 
ellos optaron por pedir apoyo de las autoridades locales y 
federales de México para cambiar su residencia al lado 
mexicano del río. Les fueron concedidas esas facilidades y 
se les otorgaron tierras en las poblaciones de Senecú, Gua- 
dalupe y Zaragoza.[10] 


El predominio confederado fue efímero. Antes de termi- 
nar 1862, el ejército de la Unión derrotó al sureño, ha- 
ciéndolo huir hacia el este e incluso hacia México. En El 
Paso dejaron un recuerdo amargo, pues las tropas confe- 
deradas, en muchos sentidos, se comportaron como un 
ejército de ocupación con poca disciplina: saquearon a co- 
merciantes, granjeros, decomisaron alimentos y caballos. 
Este antecedente negativo, sumado a la contundente de- 
rrota militar, determinó la suerte de muchos prominentes 
paseños anglos que perdieron su posición social y econó- 
mica al serles confiscadas sus propiedades. Este hecho 
marcó un giro en la composición social de la sociedad an- 
gloamericana de la zona, pues con mucha rapidez ambi- 
ciosos comerciantes y buscadores de oportunidades prove- 
nientes del triunfante norte y del medio oeste en auge ocu- 
paron sus lugares, formando una nueva elite política y co- 
mercial, al lado de algunos de los escasos simpatizantes — 
antes de la guerra— de la Unión, como los hermanos Wi- 
lliam y Anson Mills, o ex oficiales del ejército del norte, 
como Albert French, James A. Zabriskie o Albert J. Foun- 
tain.[11|] 

Al término de la guerra civil, de nuevo El Paso se com- 
portó de manera atípica. En la mayor parte del territorio 
texano —sobre todo en las zonas donde la esclavitud se 
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había practicado a gran escala—, los mexicanos fueron 
tratados con mucho rencor y desprecio, tanto por su opo- 
sición cultural a la esclavitud como por su actitud ambi- 
valente frente al norte y al sur; fueron también objeto de 
mucha desconfianza, ya que en la conciencia de la pobla- 
ción blanca, que era la mayoría en casi todo el estado, 
existía el temor de un comportamiento rebelde y de revan- 
cha de los mexicanos por los tratos recibidos. Pero en El 
Paso, donde la esclavitud existió sólo nominalmente, hu- 
bo pocas razones para sentimientos y aprehensiones tan 
negativos.[12] 

Los siguientes quince años —de 1865 a 1880—, si bien 
mantuvieron algunos elementos previos a la guerra, como 
la ausencia de conflictos raciales y el aislamiento en que 
vivían mexicanos y estadounidenses de la región de El Pa- 
so, también presenciaron un paulatino pero constante 
proceso de progreso material que empezó a diferenciar a 
Franklin de Paso del Norte. La vitalidad del proceso de 
reconstrucción post-bellum que revolucionó prácticamen- 
te todo el sur estadounidense alcanzó a tocar a la región 
en beneficio de los nuevos empresarios angloamericanos. 
Aunque no tomaron ninguna iniciativa antimexicana, sí 
buscaron que Franklin tomara distancia del resto de las 
poblaciones del Valle —Isleta, San Elizario— predomi- 
nantemente mexicanas y asiento de autoridades locales. 
En 1871, este grupo logró que fuese reconocida como una 
población separada; en 1873, obtuvo de la legislatura de 
Texas su elevación a la categoría de ciudad, aunque era 
más que evidente que no tenía ninguna de las característi- 
cas para serlo.[13] 

La llegada de los ferrocarriles, entre 1880 y 1884, abrió 
el espacio de oportunidad que el grupo angloamericano 
de El Paso buscaba para empezar a fincar una estructura 
de poder, basada en principios de nacionalidad y raza. En 
sólo cuatro años aquel lugar aislado de los logros de la 
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economía estadounidense post-bellum fue catapultado a 
un nuevo horizonte de desarrollo y acumulación de rique- 
zas, al convertirse en importante escala y destino de la cir- 
culación de mercancías y personas de los ferrocarriles 
Southern Pacific, Texas 8Z Pacific, Atchinson-Topeka-San- 
ta Fe, Galveston-Harrisburg-San Antonio y, en los hechos, 
el Ferrocarril Central Mexicano. La antigua Franklin 
cambió de nombre a El Paso a partir de 1888, y de los po- 
co más de tres mil habitantes de 1880 pasó a tener ocho 
mil en 1890.[14] Así, al inicio del siglo xx, la población de 
origen anglo en El Paso dejó de ser un enclave blanco en 
la zona para convertirse en mayoría, no sólo demográfica- 
mente, sino también como dueña, casi absoluta, de los 
medios para obtener la riqueza material. Su número y po- 
der no los obligaba a renunciar a todos los contenidos 
culturales de su sociedad: lo habían decidido, querían una 
ciudad anglo, con cultura, valores e instituciones ad hoc, 
y en el empeño por lograrlo mostraron una perseverancia 
notable que intentaré redondear con una caracterización 
general de lo que significó la instalación de la cultura an- 
glo en una zona de vieja cultura hispanomexicana. 


Debido al crecimiento de la población anglo ya no fue- 
ron necesarios los matrimonios con mujeres mexicanas. 
Tampoco hizo falta seguir compartiendo los mismos espa- 
cios de socialización, como escuelas o iglesias. En 1883 se 
fundó la primera escuela pública de la ciudad, la Central 
School, dedicada principalmente a niños de familias an- 
gloamericanas. Ese mismo año, Andrew Morelock esta- 
bleció la Douglas School para niños negros y la Aoy 
School atendió a infantes mexicanos que vivían en Frank- 
lin; estas dos escuelas se establecieron gracias a esfuerzos 
particulares, y tuvo que transcurrir un tiempo para que 
ingresaran al sistema de educación pública de El Paso. Del 
mismo modo, nuevos espacios religiosos surgieron para 
atender a este sector creciente de la población: en 1881, 
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John A. Merril llegó para atender la Iglesia Episcopal de 
San Clemente, convirtiéndose en el primer ministro pro- 
testante de la ciudad. Poco tiempo después arribó el reve- 
rendo Jay, también episcopal, y los reverendos Carter y 
Halsh, de la Iglesia Bautista del Sur.[15] Las iglesias Me- 
todista, Presbiteriana y Episcopal atendieron, en princi- 
pio, a la población blanca, mientras que para la población 
negra se instalaron las iglesias Metodista Cristiana y la Se- 
gunda Bautista. Por esos mismos años la Iglesia católica se 
instaló en esa ciudad, pues hasta entonces había dado ser- 
vicio desde Paso del Norte, en el lado mexicano.[16] 


Pronto las escuelas, las iglesias protestantes y otras ins- 
tituciones permitieron ir creando en la población anglo un 
sentido de comunidad, el cual desarrolló variados rituales 
de socialización sin la necesidad de mezclarse con la po- 
blación mexicana, de hecho, alejándose de ella. El interés 
y la motivación por aprender español, entender la cultura 
mexicana e incluso establecer relaciones más o menos su- 
perficiales con los vecinos mexicanos de ambos lados de la 
frontera se fueron debilitando. La paulatina construcción 
de un abismo cultural estaba en marcha, sin que eso haya 
significado una explosión de violencia o animadversión 
racial; los sentimientos de superioridad racial germinaron 
sin que fueran importantes las evidentes prácticas de into- 
lerancia. De nuevo, hay que entender que aun con la lle- 
gada de los ferrocarriles, El Paso seguía siendo una comu- 
nidad relativamente aislada y separada por varios cientos 
de kilómetros de otras poblaciones mayores del suroeste 
estadounidense, lo que dificultaba la comunicación de 
ideas y prácticas. 

La relación entre la población anglo y la mexicana em- 
pezó teniendo carácter imperioso, de estricta sobreviven- 
cia; pasada la guerra entre ambos países, establecida la 
nueva frontera internacional y convertido El Paso en cen- 
tro ferrocarrilero situado en un lugar de privilegio, la rela- 
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ción con los mexicanos se volvió simbiótica para lograr 
explotar con éxito el nicho económico que el desarrollo 
del suroeste ofrecía a la ciudad. Esa simbiosis tuvo efectos 
de muy largo plazo para la región (muchos aún visibles). 
El lado mexicano quiso basar su prosperidad en circuns- 
tancias temporales y coyunturales, tales como la existen- 
cia de la zona libre, que convertían a Juárez en un paraíso 
para el consumo de bienes importados, pero que destruye- 
ron otro tipo de vías para el desarrollo. El lado americano 
decidió apostar su futuro a la utilización de abundante 
mano de obra barata sin calificación y a convertirse en un 
centro de distribución de ésta para el resto de Estados 
Unidos. Dicha situación impidió que, a pesar de la instala- 
ción de algunas industrias y de la presencia de los ferroca- 
rriles, se desarrollase un proletariado anglo o inmigrante 
en la ciudad. Las minas, las plantaciones de algodón y be- 
tabel, la construcción y mantenimiento de las vías férreas 
dependían, sin excepción, de la mano de obra mexicana. 
En ciudades como El Paso, los obreros de la construcción, 
los empleados municipales de pavimentación, los del man- 
tenimiento de redes de drenaje y agua, los de las lavande- 
rías y de la servidumbre, eran abrumadoramente mexica- 
nos. 


La relación simbiótica fue el resultado de la toma de de- 
cisiones conscientes de las elites a ambos lados de la fron- 
tera, con lo cual encarrilaron a la región en una ruta de 
atraso económico de largo plazo. Hay que admitir, sin 
embargo, que esa forma de arquitectura social alentó el 
desarrollo de un ambiente consensuado de tolerancia ra- 
cial; uno de carácter contrario habría dañado a El Paso 
por ser un importante puerto terrestre para el comercio 
internacional entre Estados Unidos y México. La paz ra- 
cial era, pues, una condición para que negocios e indus- 
trias, grandes o pequeños, garantizaran su futuro. Existía 
un entendimiento pleno de la dependencia que la región 
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tenía de la mano de obra mexicana y, por ello, los intere- 
ses comerciales, industriales y financieros impulsaron un 
estilo local de hacer política que los siguiera consolidando 
en la toma de decisiones, sin poner en peligro la estabili- 
dad de las relaciones con la población mexicana y la me- 
xicoamericana que, ya hacia fines del siglo xix, existían 
con personalidad propia. 


Un MODELO DE CONTROL 


Este modelo local de política que podríamos llamar de 
“convivencia” daba amparo al deseo —producto de la ne- 
cesidad— de mantener la tolerancia racial; pero debe acla- 
rarse que no perpetuaba la idea de contemporizar con to- 
dos los usos y costumbres de la población de origen mexi- 
cano, acostumbrada a niveles altos de protagonismo. El 
primer paso que dio la elite anglo fue despojar de la cabe- 
cera del condado al pueblo de Isleta —de población mexi- 
cana— y trasladarlo a El Paso en 1883, gracias a una elec- 
ción notablemente fraudulenta en la que participaron in- 
cluso votantes de Ciudad Juárez. Para conmemorar este 
triunfo político, se construyó un impresionante edificio 
inspirado en la arquitectura del este de Estados Unidos y 
que renunciaba a las modestas construcciones de adobe de 
la tradición regional. El punto central para el traslado fue 
la acusación de que los funcionarios mexicoamericanos en 
Isleta eran notablemente incompetentes y corruptos, inca- 
paces incluso de leer y escribir en inglés.[17] 


Resulta muy interesante que, conforme la población an- 
gloamericana avanzaba en el proceso de su separación fí- 
sica y cultural de la mexicana, se construyera, al mismo 
tiempo, una estructura política de tipo corporativo cuya 
finalidad era mantener el apoyo de los mexicanos, indis- 
pensable para el control de la política local. De acuerdo 
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con los estándares de Estados Unidos, El Paso era aún una 
economía poco desarrollada en las últimas dos décadas 
del siglo xix. Las posiciones políticas que se ofrecían en la 
zona eran muy apreciadas para construir bases firmes que 
facilitaran el rumbo de los negocios personales. Un breve 
ejemplo puede ayudar a entender esta alianza anglo-mexi- 
cana: los hermanos Mills, como se dijo, habían sido de los 
pocos simpatizantes y apoyos reales que el gobierno de la 
Unión, en Washington, había tenido en El Paso; antes de 
finalizar la guerra, al ser las fuerzas confederadas expulsa- 
das de la zona, el presidente Abraham Lincoln recompen- 
só a uno de ellos, William, nombrándolo administrador 
de la aduana local en 1863. Casi de inmediato fue eviden- 
te el abuso de su poder, del cual obtenía grandes privile- 
gios, tal como acabamos de señalar. Fue acusado de un 
manejo corrupto de esa posición, pues conocía a la perfec- 
ción la manera en que “negocios” como los suyos se con- 
ducían en Juárez, entonces Paso del Norte. 


La “mafia de la aduana” (Customhouse Ring) funcio- 
nó, según testimonios, porque Mills hablaba español; to- 
dos los mexicanos con poder a ambos lados del río eran 
sus amigos; se presentaba como un anglo con alma mexi- 
cana. Desde entonces, todos los anglos ambiciosos que de- 
searan destacar en la política local requerirían del apoyo 
de la población mexicana, a través de sus patrones políti- 
cos. Hacia la década de 1880, un bien conformado grupo 
de anglos que representaba intereses comerciales y banca- 
rios, así como a abogados y dueños de salones de juego, 
cantinas y prostíbulos, habían formado una estructura 
corporativa al amparo del Partido Demócrata para con- 
trolar posiciones de poder locales. El Ring o Círculo, co- 
mo se le conocía, se mantuvo durante muchos años en el 
poder, gracias a la compra de las simpatías de la pobla- 
ción mexicana o de ese origen. Establecieron una efectiva 
tradición de votaciones fraudulentas que cruza al menos 


188 


las últimas dos décadas del siglo xix y llega a los años 
veinte. Los lazos de solidaridades que beneficiaban al Cír- 
culo le permitían la libre “importación” de votantes del 
lado mexicano, a quienes se invitaba a grandes francache- 
las en las que no faltaban el alcohol y las mujeres.[18] 


Pero la funcionalidad de esa relación simbiótica, que 
operaba para asegurar el control del voto mexicano y la 
creciente subordinación de la población de ese origen, re- 
quirió de intermediarios que generalmente fueron mexi- 
coamericanos, quienes se encargaban de organizar “la vo- 
luntad” popular de sus paisanos y hacerla efectiva en los 
periodos electorales. A estos jefes políticos, por lo regular, 
se les recompensaba con empleos en la municipalidad, ta- 
les como el Departamento de Construcción o el de Sani- 
dad, en los que trabajaban muchos mexicanos, y algunos 
otros puestos de tipo administrativo, desde los cuales fue- 
ra posible que ejercieran sus labores de patronazgo e in- 
termediación. Sin embargo, es importante señalar que, 
después de 1885, fue raro que alguno de estos personajes 
ocupara un puesto de relevancia. Se había puesto en mar- 
cha un patrón de relaciones que fue minando, cada vez 
más, la presencia mexicana en el sistema político. Por pa- 
radójico que parezca, cuando al iniciar el siglo xx comen- 
zaron a movilizarse las grandes oleadas de inmigrantes 
mexicanos, estos jefes políticos perdieron todavía más in- 
fluencia, pues esa nueva población mexicana estaba desin- 
teresada en la política de Estados Unidos, patrón que se 
mantuvo durante buena parte del siglo xx. 


De la misma manera que los mexicanos fueron oportu- 
nistamente aprovechados por los grandes patrones del su- 
roeste estadounidense, el círculo de intereses políticos y 
económicos representados por el Ring supieron apreciar 
los beneficios de una alianza subordinada con la pobla- 
ción mexicana y mexicoamericana. Este habilidoso grupo 
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de políticos angloamericanos integrados al partido Demó- 
crata se aseguró el voto y el dominio político: 


A través del uso de políticos americanos de origen mexicano, del pa- 
tronazgo y literalmente de la compra del voto mexicano [...] el Ring mo- 
nopolizó al electorado mexicano para permanecer en el poder. Por ejem- 
plo, el Segundo Barrio, que incluye la mayor parte de Chihuahuita, no 
sólo contenía al mayor número de votantes totales, sino que además se 
convertía en la reserva electoral para las maniobras de los candidatos del 
Ring en contra de sus oponentes. [Pero esos] políticos americanos de ori- 
gen mexicano no eran meros lacayos de la maquinaria política. De he- 
cho, gracias a su habilidad para organizar el voto mexicano pudieron or- 
ganizar un grupo de presión dentro del Ring que les ayudó a obtener tra- 
bajos y protección étnica.[19] 


Precisamente por el hecho de que estos intermediarios, 
aliados a los jefes políticos anglos, estuvieran en condicio- 
nes de lograr tantos privilegios personales y para sus bases 
de apoyo, destaca la poca importancia que se le puso a las 
mejoras sustanciales en las condiciones de vida de los mi- 
les de mexicanos que vivían en los barrios del sur de la 
ciudad, donde estaba esa “reserva electoral”. Mientras 
que los barrios del norte de la ciudad, donde habitaba la 
mayoría de la población angloamericana, contaban con 
agua potable, drenaje, gas entubado y luz eléctrica desde 
finales de la década de los ochenta del siglo xix, el sur de 
la ciudad hubo de esperar casi treinta años para ver apa- 
recer esos servicios en sus barrios. En 1915, El Paso He- 
rald, periódico opositor al Ring, criticaba al jefe de ese 
grupo, el alcalde demócrata de El Paso, C. E. Kelly, por 
no haberse empeñado a fondo en la mejora de Chihuahui- 
ta y del Segundo Barrio, donde los riesgos de padecer vi- 
ruela, escarlatina o difteria eran grandes al no contarse 
con un sistema de drenaje.[20] En el caso de Kelly esta 
falta debió haber parecido aún más imperdonable, ya que 
siendo farmacéutico presumía de ser un hombre “preocu- 
pado por la salud pública”.[21] 
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Si, como hemos dicho, en esa relación simbiótica los 
angloamericanos eran los jefes, y los mexicoamericanos, 
los intermediarios subordinados, el grueso de la población 
mexicana que vivía en El Paso no fue considerado más 
allá de su posibilidad de proporcionar mano de obra ba- 
rata y presencia dócil el día de las elecciones. Pudiera con- 
siderarse que el funcionamiento de la maquinaria política 
que se generó en ciudades como El Paso fue facilitado, en 
buena medida, por la tradición de patrones políticos y ca- 
ciques que dominaban la vida cotidiana de muchas de las 
comunidades de las cuales eran originarios los inmigran- 
tes que ahora vivían en ciudades de Texas, Nuevo México 
o Arizona. La aparición de estos neocaciques significó una 
suerte de continuidad de la cultura política de subordina- 
ción a la que muchos de los inmigrantes estaban acostum- 
brados. Chester Chope, quien fue reportero y editor de los 
principales periódicos de El Paso entre 1917 y 1962, seña- 
laba que la política local funcionaba como una maquina- 
ria de control tipo mafia y que la compra de votos era ge- 
neralizada. Los jefes políticos conseguían, a través de in- 
termediarios, un número indicado de votantes mexicanos, 
a nombre de ellos se hacía el pago del impuesto electoral 
o poll tax, y el comprobante de éste servía como creden- 
cial electoral. De manera adicional, a cada votante se le 
entregaban entre uno y tres dólares que, considerando los 
bajos sueldos, eran un incentivo bastante atractivo. El re- 
sultado del proceso electoral se aseguraba al contar con 
un fuerte contingente de personas registrados para votar 
gracias al poll tax, con su boleta electoral previa y conve- 
nientemente marcada y lista para sólo ser depositada, con 
unos dólares extra en la bolsa y con la promesa de una 
buena fiesta al terminar la votación.[22] 


Naturalmente, no hay que quedarse con la idea de que 
esta maquinaria política funcionaba sólo gracias al condi- 
cionamiento cultural de los inmigrantes mexicanos o a 
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una natural predisposición a la corrupción de los interme- 
diarios mexicoamericanos. Si el control corporativo de 
votantes, la compra abierta de votos e incluso la importa- 
ción descarada de votantes desde Juárez funcionaban, era 
porque el sistema político electoral de Estados Unidos y, 
en particular, de zonas como Texas o Arizona, permitía 
que ello sucediera. Incluso El Paso Times tuvo que hacer 
eco de las corrientes reformistas, tanto republicanas como 
demócratas, y pedir que los ciudadanos responsables de la 
ciudad pusieran un alto a los vicios electorales locales.[23] 
De hecho, la derrota del Ring se hizo efectiva hasta que la 
presión para tomar medidas por la purificación de El Paso 
se volvió incontenible. 


Las fuerzas reformistas encabezadas por miembros del 
partido republicano, entre las cuales no faltaba un buen 
número de demócratas contrarios a Kelly y su Ring, eran 
mayoritariamente de angloamericanos que siempre habían 
reconocido la importancia de atraer el apoyo subordinado 
de mediadores de origen mexicano. No fue sino hasta 
1912 cuando el Ring perdió a uno de los jefes mexicoa- 
mericanos más emblemáticos: Ike Alderete. Ese año, en el 
que se celebrarían elecciones en el condado de El Paso, Al- 
derete fue acusado de traición al alcalde Kelly y expulsado 
de su círculo de poder después de haber permanecido fiel 
al grupo durante casi veinte años. Toda la fuerza electoral 
que representaban Alderete y su grupo fue puesta a las ór- 
denes de los reformadores y en contra de sus antiguos 
aliados. Se reportó que Ike y su hermano Frank estaban 
repartiendo dinero a manos llenas en los populosos distri- 
tos electorales del valle bajo, donde sus prácticas de clien- 
telismo político estaban más que ensayadas. A pesar de 
esta ruptura, el Ring se alzó de nuevo con la victoria en 
las elecciones.[24] 


Las verdaderas consecuencias de las escisiones en el 
Ring se evidenciaron en las siguientes elecciones de 1915. 
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El alcalde Kelly pretendía una nueva reelección y los repu- 
blicanos y la coalición reformista pidieron a “Tom Lea que 
encabezara su fórmula. Sin apoyo formal por parte de la 
comunidad mexicoamericana, Lea recibió estratégicos 
apoyos por parte de Alderete, quien lo ayudó a afinar la 
puntería para los golpes de campaña. El discurso electoral 
de Lea se basó, fundamentalmente, en dos hechos: prime- 
ro, en los reportes que un gran jurado había elaborado so- 
bre los escandalosos casos de corrupción en la compra de 
los votos mexicanos, en los cuales se documentó cómo el 
Ring y sus intermediarios habían pagado el impuesto elec- 
toral de cientos de mexicanos (incluso los que vivían en 
Juárez) y cómo los habían formado en las casillas para de- 
positar boletas electorales premarcadas; segundo, en una 
fuerte denuncia de cómo el Ring sólo beneficiaba a unos 
cuantos intermediarios a los que les daba trabajo en el 
ayuntamiento, mientras que, por el contrario, los barrios 
mexicanos como Chihuahuita se encontraban abandona- 
dos a su suerte, con una urbanización de pésima calidad. 
¿Por qué, preguntaba Tom Lea en los mítines, el Ring no 
ha hecho nada por abatir la insalubridad de los barrios y 
combatir con seriedad las enfermedades infecciosas?: 
“¿Por qué es que el Ring se esfuerza tanto en hacer cam- 
paña electoral al sur de las vías del ferrocarril? Ellos no 
han hecho nunca nada por esa gente, y aun así ahora les 
están pidiendo su apoyo incondicional. ¿Por qué siempre 
les prometen tanto antes de las elecciones y les dan tan 
poco después de ellas?”[25] 

El Ring fue vencido en esas elecciones y nunca volvió a 
recuperarse. 


Mario T. García hace el siguiente balance, con el cual 
coincido: 


Un periodo de transición política comenzó con la caída del Ring. Una 
valoración, en retrospectiva, de esos políticos mexicoamericanos es difí- 
cil. A diferencia del resto de los inmigrantes mexicanos, ellos experimen- 
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taron una americanización profunda y desarrollaron el suficiente interés 
en la sociedad americana como para ver en la política un medio de movi- 
lidad social y económica. De hecho, a diferencia de otros grupos étnicos 
en Estados Unidos, no fueron los inmigrantes sino los mexicoamericanos 
los que experimentaron una integración a la cultura americana más allá 
de los espacios del Ring. De éste recibieron trabajos e influencia política 
a cambio de la entrega de los votos mexicanos. El Ring y los opositores a 
éste fueron beneficiarios del flujo constante de la mano de obra barata de 
México. Por consecuencia, el apoyo que esos mexicoamericanos dieron a 
la estructura política reforzó la subordinación de los mexicanos. La com- 
pra por unos cuantos pesos de los votos mexicanos no hacía sino mante- 
ner una estructura económica basada en la mano de obra barata. Por 
otro lado, las organizaciones mexicoamericanas sirvieron como grupos 
de presión para lograr alguna representación política, patronazgo, pro- 
tección étnica, especialmente durante los años de la Revolución mexica- 
na. Sin embargo, esas concesiones beneficiaron sólo a una minoría de 
mexicoamericanos. La constante entrada de inmigrantes mexicanos des- 
pués de 1920 no sólo expandió el papel de los mexicoamericanos como 
mediadores entre los recién llegados y el gobierno local, sino que tam- 
bién fue recordatorio para los políticos americanos de la importancia po- 
lítica de la población mexicana de El Paso. No obstante, un patrón de 
manipulación política, de subordinación y subrepresentación, que aún 
continúa, fue establecido en esta ciudad fronteriza y a través de buena 
parte del suroeste.[26] 


La entre 


Durante muchos años, siglos en realidad, hemos acos- 
tumbrado afirmar que en los asentamientos gemelos ubi- 
cados en ambas márgenes del río Bravo ha vivido, de ma- 
nera casi absoluta, población mexicana o, si se quiere, de 
origen hispano. Si hoy se recorren ambas ciudades, resulta 
un tanto difícil hacer una clara distinción étnica entre 
ellas. Pero la situación no siempre ha sido la misma. 

Si bien es cierto que desde fines del siglo xwm la pobla- 
ción hispánica (que incluye a mestizos, criollos y españo- 
les) fue predominante en esta región que pertenecía al go- 
bierno colonial del Nuevo México, varios acontecimientos 
imprimieron cambios drásticos en la composición demo- 
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gráfica de la región. A vuelo de pájaro, pensemos en la 
política de colonización del territorio de Texas, promovi- 
da por el gobierno central de la joven República Mexica- 
na; luego, en el movimiento independentista de los colo- 
nos anglos que llevaron a la formación de la República de 
Texas y su posterior incorporación como estado de la 
Unión Americana, lo que, finalmente, desataría la guerra 
con Estados Unidos con el trágico resultado de la pérdida 
de todo el antiguo norte mexicano, según quedó asentado 
en el Tratado de Guadalupe Hidalgo. 


Estos sucesos, ocurridos en apenas unos veinticinco 
años, fortalecieron la presencia anglo en todo el sur de Te- 
xas, incluida la zona en que se encuentra la ciudad de El 
Paso.[27] Anteriormente señalamos la forma en que, en 
muy poco tiempo, esa población se multiplicó y afectó el 
conflicto secesionista que provocó la guerra civil estadou- 
nidense de 1861 a 1865, con la integración de una elite 
anglo renovada por los efectos del ajuste de cuentas que el 
fin de la guerra trajo. Muchos autores de la historiografía 
regional aceptan que, antes de finalizar el conflicto, la ma- 
yoría de los hombres poderosos de El Paso anglo habían 
salido de la zona en busca de refugio; asimismo, relatan la 
manera en que muchos de sus intereses comerciales y pro- 
piedades les fueron decomisados y cómo ambos hechos 
dieron paso, con asombrosa rapidez, a la formación de 
una nueva elite política-económica con inmigrantes del es- 
te y medio oeste de Estados Unidos y con ex integrantes 
del ejército de la Unión, quienes aprovecharon su tempra- 
na victoria sobre los intereses sureños de El Paso.[28] 


Pero un asunto poco explorado lo constituye el hecho 
de que diez o quince años después de terminada la guerra, 
cuando la contraposición política entre ambos bandos se 
había debilitado, muchas familias sureñas llegaron a El 
Paso encabezadas por ex oficiales confederados, profesio- 
nistas o incluso antiguos propietarios de plantaciones que 
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habían utilizado el trabajo esclavo. En efecto, desde los 
años setenta del siglo xix, El Paso empezó a recibir a estas 
viejas familias sureñas provenientes de diferentes conda- 
dos de los estados de Virginia, Misisipi y Tennessee. Al 
paso de las siguientes dos décadas, muchos de esos grupos 
familiares pasaron a formar parte central de la elite pase- 
ña. Junto con ellos, El Paso también se volvió lugar de re- 
sidencia para un buen número de empresarios judío-ale- 
manes que desde Chicago y Nueva York vieron gran po- 
tencial en la frontera con México; a ellos se debió la insta- 
lación de algunos de los negocios más pujantes en la ciu- 


dad.[29] 


Estas familias de origen sureño eran portadoras de una 
cultura basada en la segregación racial y en un pensa- 
miento extremadamente conservador que preconizaba la 
inferioridad natural de grupos raciales distintos al stock 
de la gran familia anglosajona. Su presencia en El Paso 
fue numerosa pero, sobre todo, de gran influencia en el 
modelaje de la vida sociocultural de El Paso, su ciudad 
adoptiva. El propio alcalde Charles Edgar Kelly había na- 
cido en una plantación de su familia, en el condado Jeffer- 
son del estado de Misisipi, en 1863, en medio de la Gue- 
rra Civil. Según recuerdan sus hijas, Kelly aseguraba que 
cuando llegó a El Paso, en 1883, era un lugar de frontera, 
refiriéndose con ello a que estaba al margen de la civiliza- 
ción; calificaba a la ciudad como una wide open town, es 
decir, un lugar sin límites ni referentes sociales o culturales 
bien establecidos, incluidos los linderos raciales. Sólo San 
Francisco y Nueva Orleans podían ser catalogadas en este 
mismo estadio de anarquía social: ciudades donde el jue- 
go, la prostitución y los vicios producían espacios sin los 
límites sociales necesarios para establecer la civilización 
estadounidense.[30] 


Existen testimonios que ayudan a entender el papel que 
una ciudad como El Paso tuvo en la vida de muchas fami- 
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lias sureñas que después de la Guerra Civil habían caído 
en desgracia. “Davis, Beal and Kemp” fue una de las fir- 
mas de abogados más prominentes en El Paso hacia fines 
del siglo xix. Dos de ellos, Davis y Beal, habían participa- 
do en la guerra como oficiales del ejército confederado, y 
al término de ésta, los estados del sur se convirtieron en 
lugares sin futuro para ellos: “Vinieron a ganarse la vida. 
No había dinero en el sur después de la Guerra Civil. El 
Paso era un pueblo nuevo y atractivo gracias al ferroca- 
rril. Venir a El Paso probó ser un gran acierto para ellos”. 
[31] 

Junto a estos abogados, llegó también el médico H. 
White. Al igual que ellos, había perdido sus plantaciones 
y a sus esclavos en el condado de Glouchester, estado de 
Virginia. White llegó prácticamente huyendo de las “terri- 
bles condiciones que se vivían allá después de la guerra”. 
[32] El testimonio de su viuda no deja lugar a dudas de 
que la actuación del doctor White estaba influida por su 
experiencia en una sociedad segregada racialmente. En su 
lucha por combatir enfermedades infecciosas, sabía que 
“racializar” el combate era la mejor medida; así, lo que 
hizo White para atacar la viruela fue enfocar sus baterías 
hacia los barrios mexicanos del sur de la ciudad, donde — 
señalaba la señora White— “vivía la gente mala de El Pa- 


” 


so 


Mi esposo fue un gran médico. Él limpió de viruela la ciudad y mantu- 
vo el sanitario para aislamiento de los pacientes. Lo que mi esposo hizo 
fue juntar a todos los mexicanos, cargar enormes vehículos con ellos y 
llevarlos a bañar y a desinfectar al Puente. Ninguno podía regresar a su 
casa si no era bañado y desinfectado. Él pescó a todos los mexicanos que 
pudo y que vivían en El Paso. Decía: “tú sabes, los mexicanos deben ser 
obligados, pero son las personas más gentiles del mundo”. Y él sabía lo 
que decía, había vivido en Virginia, allá donde están los negros. Si el hu- 
biera tratado de hacer lo mismo con los negros, yo no estaría aquí ahora. 
Creo que los mexicanos entendieron que era por su bien y por ello acce- 
dieron.[33] 
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También del estado de Virginia, del condado de 
Amherst, provenía Zacarías T. White, quien había nacido 
en el seno de una familia de ricos dueños de plantaciones 
y comerciantes de algodón. La influencia de White, llega- 
do a El Paso en 1881, fue enorme, pues en pocos años se 
convirtió en uno de los más acaudalados paseños. Fue el 
principal terrateniente de las tierras agrícolas del Valle, 
fundador de la El Paso Gas Company, dueño de molinos 
para harinas y de la fábrica de ladrillos, y una de las figu- 
ras más importantes del boom urbanístico de la ciudad, 
entre 1890 y 1910.[34] 


Otros prominentes paseños, cuyo origen había sido el 
sur esclavista, fueron las familias Shelton, Burges, Perre- 
not y Yandell. Provenientes de los estados de Misisipi, 
Tennessee y Virginia, llegaron a El Paso entre 1885 y 
1893 en busca de oportunidades y con la esperanza de re- 
hacer sus vidas: “Eran gente de plantaciones [...] acos- 
tumbrada a ese estilo de vida y a tener esclavos”.[35] 


Tanto el doctor Yandell como W. H. Burges habían vis- 
to en El Paso una ventaja adicional: su clima podía ayu- 
darles a recuperarse del asma que sufrían. Sin embargo, 
como a casi todos los de su grupo, la situación de la ciu- 
dad les preocupaba. La frontera con México estaba muy 
descuidada y el movimiento a través de ella era demasiado 
libre, lo que en buena medida provocaba que el sur de El 
Paso estuviera inundado de vicio: “Cuando iba al centro 
[...], nunca caminábamos por el sur de la ciudad. [...] Por 
aquellos días, al norte de las vías o al sur de las vías eran 
términos muy descriptivos. La ciudad estaba en los hechos 
partida en dos por las vías”,[36] decía la esposa de W. H. 
Burges. 

En el recuerdo de esta entrevistada queda muy clara la 
imagen de una ciudad con roles sociales y distribuciones 
de espacios basados en principios raciales. Al preguntárs- 
ele sobre los habitantes de El Paso, su memoria revive por 
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nombre a sus iguales: los Shelton, los Perrenot, los Burges, 
los Yandell, los Stewarts, los Miles, los Kemps, los Ro- 
llins, los Magoffins, los Barrions o los Goggins. El resto 
de los paseños eran mexicanos, chinos y negros, gracias a 
los cuales “siempre había servidumbre, aun en los días 
más duros. Yo nunca conocí a nadie sin servidumbre. 
Normalmente la servidumbre era mexicana, mientras que 
los cocineros eran negros o chinos”.[37] 


Los mexicanos siempre han sido mayoría, señala la en- 
trevistada, quizá por ello la imagen de El Paso es la de 
una ciudad con mucha pobreza. Al hablar del norte de la 
población, se refiere a los distritos residenciales como Ma- 
goffin, Sunset Hights, Manhattan Hights, Kern Place o 
Austin Terrace. El sur es simplemente descrito como el lu- 
gar donde viven los mexicanos y donde están los bares y 


burdeles. 


No existe hasta ahora un estudio sobre el desenvolvi- 
miento de los grupos sureños que, terminada la guerra ci- 
vil, cambiaron su residencia al suroeste; algo que resulta 
evidente, a la luz de los materiales revisados, es que el os- 
tracismo al que fueron condenados duró sólo unos años; 
ya para mediados de la década de 1870 su posicionamien- 
to en regiones como El Paso era notable. Además de su 
éxito en el mundo de los negocios, muchos de ellos hicie- 
ron carreras políticas desde las que, seguramente, pudie- 
ron influir en la “renovación” de la wild open town. 


William N. Bridges, cuyos padres eran originarios de 
Tennessee y Carolina del Sur y habían simpatizado con la 
causa confederada, fue, entre otros muchos puestos públi- 
cos, fiscal de distrito y juez. H. J. Stacey, nacido en Arkan- 
sas, fue oficial confederado y después tuvo una larga ca- 
rrera como funcionario municipal en El Paso. Robert Ful- 
ton Campbell, de Tennessee, también hizo carrera en el 
ayuntamiento. John M. Dean provenía de connotadas fa- 
milias confederadas del condado Forsyth, en Georgia, y 
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logró hacer una carrera exitosa como abogado y después 
como juez. El capitán James H. White se unió al ejército 
confederado en su condado natal, Portsmouth, Virginia, y 
en El Paso fue electo jefe de la oficina del sheriff y después 
de la oficina de impuestos. Dos casos más redondean la 
idea de la centralidad de este segmento de la elite paseña: 
William Johnson Fewel, de Greensboro, Carolina del 
Norte, fue criado en la plantación familiar y se unió al 
ejército del sur en contra de la liberación de esclavos; al 
llegar a El Paso, además de correr con suerte en el negocio 
de las bienes raíces, ocupó varios puestos públicos. Final- 
mente, Charles R. Morekead y su esposa, de Richmond, 
Virginia, cuyas familias no sólo simpatizaron con el sur, 
sino que financiaron la causa confederada, fundó en El 
Paso el State National Bank y fue uno de los más promi- 
nentes miembros del rito escocés de la masonería local. 
[38] 

Los sureños no fueron el único segmento de la elite an- 
gloamericana de El Paso pues, como se ha señalado, du- 
rante el último tercio del siglo xix llegaron nuevos residen- 
tes de origen geográfico y antecedentes culturales distin- 
tos. Pero la impronta sociocultural que produjeron fue 
profunda. También es cierto que, a pesar de ello, El Paso 
logró mantener un notable ambiente de tolerancia racial, 
que impidió los excesos discriminatorios y violentos de 
otras zonas del sur estadounidense. Resulta muy intere- 
sante percatarse de que los cánones de una cultura segre- 
gacionista —que pensamos como influencia conservadora 
de los estados esclavistas del sur— parecen haberse im- 
puesto con mucha facilidad sobre el resto del grupo domi- 
nante que provenía de zonas política y culturalmente libe- 
rales. 


Esta mezcla de corrientes, sumada a la relación simbió- 
tica que se describió atrás, impidió el fortalecimiento polí- 
tico-electoral del Ku Klux Klan durante la década de los 
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veinte, así como las expresiones de violencia e intolerancia 
vividas en el mismo estado de Texas.[39] Sin embargo, no 
impidió que la discriminación aflorara y tomara formas 
ofensivas de exclusión en ciertos espacios que empezaron 
a ser considerados como de acceso restringido a la pobla- 
ción blanca de la ciudad. “No dogs or mexicans allo- 
wed”, advertía un cartel colocado en la puerta principal 
del café del Cine Plaza.[40] Para la población negra, esas 
prácticas estaban generalizadas: no podían asistir libre- 
mente a espectáculos o restaurantes y, para su educación, 
debían acudir exclusivamente a la escuela Douglas, cons- 
truida ex profeso para ellos.[41|] 


Un vecino PELIGROSO 


Los efectos de la Revolución Mexicana en la frontera 
fueron múltiples, pero podemos al menos distinguir tres 
de ellos que resultan de gran significación. El movimiento 
armado mexicano produjo una enorme oleada migratoria 
hacia el suroeste de Estados Unidos, fortaleciendo la tra- 
dicional presencia hispanomexicana de esa gran región. 
En total relación con el efecto anterior, ciudades como El 
Paso atestiguaron un despertar político y cultural de la co- 
munidad mexicana, que en muchos casos se encontraba 
en calidad de exiliada (temas que serán abordados más 
adelante). El tercer efecto, que interesa tratar de inmedia- 
to, es el del fortalecimiento del sentimiento de intolerancia 
que amplios sectores de la población anglo de la ciudad 
mostraban desde tiempo atrás, de manera quizá discreta, 
hacia la población mexicana y mexicoamericana. 

Ya habíamos señalado que la sensación de desconfianza 
por parte de la sociedad anglo y del propio gobierno esta- 
dounidense había quedado bien asentada desde la guerra 
entre los dos países, entre 1846 y 1848. El recuerdo amar- 
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go y quizá rencoroso que los mexicanos podían tener ha- 
cia Estados Unidos y que se expresaba, sobre todo, en tér- 
minos culturales y populares, era correspondido con un 
proyecto mucho más sólido por parte del gobierno del 
país vecino: desde entonces, se inauguró una política, qui- 
zá con altibajos, de Estado, para mantener permanente- 
mente vigilada la frontera con México. Esta zona de la 
frontera ha tenido presencia militar federal y local cre- 
ciente desde hace casi 160 años; el paso del tiempo ha 
presenciado el fortalecimiento y la sofisticación de esa 
fuerza que recuerda que México es un potencial enemigo. 
Para nuestro país, para el Estado mexicano, la vigilancia 
de la frontera con Estados Unidos nunca ha sido priori- 
dad, y se ha delegado su monitoreo a la autoridad esta- 
dounidense. El inicio de la Revolución, en 1910, inauguró 
una década de tensiones fronterizas como no se habían 
experimentado desde la guerra. 


El estallido de la Revolución coincidió con un fenó- 
meno que ya se mencionó. Durante los últimos años del 
siglo xix y los primeros del xx, El Paso había experimenta- 
do un notable crecimiento de su población angloamerica- 
na que, aunque había notado el clima de notable toleran- 
cia racial existente, asegurada por acuerdos político-eco- 
nómicos, vio con desconfianza esa mezcla étnico-cultural 
que campeaba en la ciudad. La violencia revolucionaria 
que desde noviembre de 1910 se empezó a vivir al sur de 
la frontera, permitió que esos sentimientos no sólo se for- 
talecieran, sino que se perdiera la timidez para expresarlos 
abiertamente. Esa nueva avenida para la vida social de El 
Paso fue evidentemente facilitada por la seguridad que le 
proporcionaba a los sectores anglos y conservadores la 
presencia masiva de miles de tropas del ejército federal es- 
tadounidense que, habiendo abandonado su acuartela- 
miento en el Fuerte Bliss, patrullaban activamente las ca- 
lles y los alrededores de la ciudad. 
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Conviene aquí reconocer que la ciudad de El Paso, co- 
mo muchas otras a lo largo de la frontera con México o 
cercanas a ésta, manifestó una actitud entusiasta hacia la 
Revolución en sus inicios, en particular cuando la identifi- 
caban con el reformista Francisco 1. Madero. Antes de no- 
viembre de 1910, El Paso había dado cobijo y refugio a 
disidentes y complotadores en contra del régimen de Díaz; 
luego, cuando Madero lanzó el Plan de San Luis Potosí, se 
formó en la ciudad una junta para apoyarlo. Por supues- 
to, desde El Paso se logró embarcar importantes carga- 
mentos de armas y municiones en apoyo a la causa made- 
rista, sin mencionar que también ahí se imprimió, con 
gran libertad, propaganda a favor de su causa.[42] En la 
mente de varios hombres de negocios de El Paso, el estalli- 
do de la Revolución y la esperada batalla que haría caer 
Ciudad Juárez, después de un combate de tres días entre 
el 8 y el 10 de mayo de 1911, significaba la posibilidad de 
un boom económico para la ciudad texana. Banqueros y 
comerciantes se frotaron las manos ante la perspectiva de 
que centenares de mexicanos adinerados huyeran de su 
país y se establecieran en El Paso, trayendo con ellos sus 
fortunas para ser depositadas en sus bancos o gastadas en 
sus casas comerciales. 


Incluso la batalla y toma de Ciudad Juárez significó un 
enorme atractivo turístico que los empresarios paseños 
aprovecharon: centenares de visitantes llegaron a la ciu- 
dad, incluidos muchos periodistas que no querían perder 
detalle del combate. Las azoteas de los edificios más altos 
fueron acondicionadas para ofrecer cómodos palcos, des- 
de los cuales se podría observar, con la pequeña dosis de 
riesgo de una bala perdida, a los revolucionarios intentan- 
do derrotar a las fuerzas federales porfiristas: una revolu- 
ción desde la azotea del hotel pudo haber sido una diver- 
sión perversa pero irresistible. La atracción fue tal que se 
afirmó que, cuando Pascual Orozco acampó sus fuerzas a 
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las afueras de Juárez, llegó a ser visitado por hasta quince 
mil “adictos a la Kodak” en un solo día, los cuales “ha- 
bían cruzado el río para fotografiar a los insurrectos de 
aspecto tan fiero”. Después de los primeros enfrentamien- 
tos, muchos de ellos cruzaron de regreso a El Paso con re- 
cuerdos de su osadía: sillas de montar, bridas o pertenen- 
cias de los primeros muertos en batalla.[43] 


Muy pronto el entusiasmo decaería y profundos temo- 
res sobre el futuro y estabilidad de México se apoderaron 
de buena parte de la población y opinión pública estadou- 
nidenses. La falta de cumplimiento de Madero como pre- 
sidente de la República con las expectativas de la pobla- 
ción produjo miedos fundados de que las clases bajas y 
pobres del país pudieran provocar disturbios masivos en 
los que se expresara el sentimiento antiestadounidense re- 
primido por muchos años. De hecho, antes de este mo- 
mento, incluso con anterioridad a la propia caída de Ciu- 
dad Juárez, se habían desarrollado manifestaciones en 
contra de Estados Unidos con las consabidas consignas de 
“abajo los gringos”. 

Resulta interesante percatarse de que, conforme crecie- 
ron el descrédito y la oposición al gobierno de Madero, el 
resentimiento antiestadounidense arreció en diversos pun- 
tos de México y se expresó abiertamente, situación que 
fue bien entendida por las autoridades de Estados Unidos: 


Hay indicaciones de acciones en común en los estados fronterizos, con 
la excepción de Tamaulipas. Casas Grandes [estado de Chihuahua] se ha 
rebelado en contra de la autoridad; el gobierno anticipa el empeoramien- 
to de la situación en Ciudad Juárez; 1,500 insurrectos amenazan Santa 
Rosalía [Camargo, Chih.]; las empresas de los Madero en Parras se en- 
cuentran en huelga; hay reportes no confirmados de inestabilidad en Ma- 
tamoros; la autoridad federal es inexistente en Chihuahua. En el sur del 
país prevalece la misma situación: estallidos en el estado de Veracruz; 
Michoacán prácticamente en anarquía; disturbios en Hidalgo. En la ciu- 
dad de México es universal la falta de confianza en el gobierno; la incon- 
formidad y la aprensión son profundas; la prensa muestra una actitud 
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violenta e incendiaria hacia el gobierno; parte de las manifestaciones son 
antiamericanas.[44 


Las expresiones de animadversión hacia Estados Unidos 
y sus ciudadanos se expresaron con fuerza en ciudades co- 
mo Monterrey y Torreón y, debido a la gran comunica- 
ción que había entre éstas y El Paso, los hechos y los ru- 
mores que los agrandaban aumentaron la sensación de es- 
tar en vecindad con un país a punto de un estallido social 
incontrolado y peligroso para la nación del norte.[45] Es 
muy probable que esas manifestaciones hubiesen sido so- 
bredimensionadas por la opinión pública de Estados Uni- 
dos, en parte debido a que el estado de confusión que rei- 
naba en México, particularmente durante 1912, hiciera 
aún más incomprensible el escenario mexicano. Sin ir más 
lejos, cuando cayeron las autoridades maderistas de Ciu- 
dad Juárez, los gobernantes que sucedieron se reclamaban 
seguidores de Emiliano Zapata, de Emilio Vázquez Gó- 
mez o del muy popular Pascual Orozco. Al no compren- 
der siquiera la situación que vivía la ciudad vecina, la opi- 
nión anglo de El Paso pensaba que la Revolución pintaba 
un panorama gris. “No hay entusiasmo y todo el mundo 
está harto de la guerra que han sufrido hasta los huesos 
los vecinos de la población fronteriza”.[46] 


Para los paseños en general, y de manera particular pa- 
ra los anglos, El Paso dejó de ser el privilegiado puesto de 
observación para experimentar de cerca la pintoresca re- 
volución de los mexicanos, y la idea de que no sólo Juárez 
era un lugar peligroso sino que incluso El Paso estaba en 
riesgo se dispersó con rapidez. Reportes oficiales del De- 
partamento de Estado señalaban la existencia de fuerzas 
armadas mexicanas, de quienes se conocían intenciones de 
atacar y capturar poblaciones fronterizas de Nuevo Méxi- 
co y Texas. El temor de los sectores más conservadores 
fue hábilmente manejado por el alcalde de El Paso, Char- 
les Kelly, quien para fines de febrero de 1912 ya había lo- 
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grado reunir una fuerza de quinientos hombres para la 
oficina del sheriff y así estar preparado para actuar ante 
“cualquier eventualidad”. Animado por la fiebre antime- 
xicana de la que era fiel promotor, Kelly pidió al secreta- 
rio de Guerra el envío de tropas federales a Juárez, con el 
fin de detener los robos y asaltos nocturnos, de los cuales 
los estadounidenses eran las víctimas favoritas.[47] Resul- 
ta evidente que el alcalde buscaba una consolidación de su 
poder y un efecto de tipo anímico, más que una respuesta 
positiva del ejército. La presencia masiva de tropas en la 
ciudad vecina y en el puente internacional provocó mani- 
festaciones frente al consulado estadounidense en Juárez. 


No hay duda de que el remolino de acontecimientos 
mexicanos era confuso pero, en la actitud de los sectores 
conservadores de la sociedad estadounidense, incluida la 
población anglo de El Paso, lo que imperaba no era una 
actitud de comprensión de la situación, sino de su aprove- 
chamiento, para consolidar la visión de un país caótico al 
sur de la frontera. Los problemas que vivía México, total- 
mente naturales después de un cambio político tan impor- 
tante, eran la ocasión ideal para aquellos estadounidenses 
interesados en perpetuar la idea de un país habitado por 
un pueblo indisciplinado, propenso al caos y con inheren- 
te naturaleza violenta y sangrienta.[48] La llegada de 
Francisco Villa al poder en Chihuahua restauró el orden y 
la tranquilidad en todo su territorio, incluyendo Ciudad 
Juárez. Con él, al igual que con Madero, en Estados Uni- 
dos se intuyó una actitud proestadounidense que asegura- 
ría sus intereses establecidos y hacía adivinar muchos 
otros negocios en los territorios villistas. De nuevo, gra- 
cias al oportunismo de esa visión, esa parte del territorio 
nacional fue vista con agrado, al menos hasta fines de 
1915, cuando Villa fue derrotado y perdió el control de su 
zona de influencia en el norte de México. 
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La situación general de las relaciones entre ambos paí- 
ses, sin embargo, no gozó de ese periodo de simpatías. Al 
iniciar 1914, tropas de Estados Unidos bombardearon y 
ocuparon el puerto de Veracruz. Las credenciales antide- 
mocráticas del golpista Victoriano Huerta molestaron, so- 
bremanera, al presidente Wilson. Mostrando que las exi- 
gencias para la restauración democrática de otros países, 
en apariencia nobles, también podían emplearse para la 
afirmación de Estados Unidos como la nación-imperio, el 
gobierno estadounidense usó el pretexto de la injustificada 
aprehensión de unos marineros de esa nacionalidad en el 
puerto de Tampico para hacer demandas que llevaban a la 
renuncia del presidente Huerta. Un fuerte rechazo de cor- 
te nacionalista y popular fue la principal respuesta al abu- 
so de fuerza que una nación poderosa ejercía sobre otra 
débil, violando flagrantemente su soberanía y causando 
numerosas muertes y destrucción material. 


En la región de Juárez-El Paso, si bien no se reportaron 
motines nacionalistas antiestadounidenses de considera- 
ción, tampoco hubo una respuesta violenta por parte del 
gobierno villista del estado de Chihuahua.[49] Una nueva 
oleada de temores hacia los mexicanos y su inveterada 
cultura de violencia se expandió en el lado estadounidense 
de la frontera. Debemos recordar que, como consecuencia 
de la captura de las ciudades de Chihuahua y Ojinaga por 
el ejército de Villa, millares de refugiados habían pasado a 
territorio de Estados Unidos, incluidos soldados huertistas 
y sus familias. Las calles de El Paso empezaron a ser pa- 
trulladas por miembros del ejército y un sistema de vigi- 
lancia basada en filiación étnica se puso en marcha: todo 
aquel que fuera o pareciera mexicano era sospechoso. Fue 
tal la presión ejercida por las autoridades, así como por la 
prensa y los sectores anglos de El Paso, que, en un intento 
por disfrazar su condición, cientos de mexicoamericanos 
juraron públicamente su lealtad a Estados Unidos y ofre- 
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cieron luchar junto a las tropas angloamericanas en defen- 
sa de su país. 


En México, los desacuerdos y desconfianzas mutuas en- 
tre Villa y Carranza fracturaron el constitucionalismo y, 
con ello, inevitablemente, enviaron el mensaje de que la 
fase armada de la Revolución estaba lejos de terminar; de 
hecho, las más sangrientas batallas con su secuela de 
muerte, destrucción, pobreza y hambre vendrían a partir 
de 1914. En la ciudad de El Paso, la combinación de una 
numerosa población mexicana, el gran número de refugia- 
dos por la guerra y el temor a que la Revolución deviniera 
en una guerra civil incontrolable resultó explosiva. Los 
paseños anglos se convencieron de que el peligro mexi- 
cano era real e inminente. Armonizando con esta evalua- 
ción del riesgo que representaba la frontera mexicana, el 
gobierno federal aumentó el número de tropas destacadas 
en el Fuerte Bliss, que hacia el otoño de 1915 se había 
convertido, “quizá, en la concentración militar más gran- 
de de la nación”.[50] Los barrios mexicanos del sur de la 
ciudad, vecinos a la línea fronteriza, resultaron las áreas 
más vigiladas. Sin importar que los núcleos de conspira- 
dores mexicanos estuvieran bien localizados y que éstos 
sólo pretendieran la organización de expediciones para re- 
gresar a México, la idea de que los mexicanos pudieran 
participar en auténticas carnicerías raciales en suelo esta- 
dounidense no cesaba.[51] 


Detengámonos unas líneas en la muerte de Pascual 
Orozco, pues da muestra del ambiente al que nos referi- 
mos. Dependiendo de la fuente, las condiciones de su 
muerte van desde el enfrentamiento con unos rancheros 
que lo perseguían por haber robado ganado y sillas de 
montar de una propiedad cercana, hasta una celada que le 
fue tendida por las fuerzas de los "Texas Rangers, cuando 
intentaba cruzar el río Bravo, de regreso a México.[52] La 
enorme popularidad de que había gozado Orozco durante 
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los primeros años de la Revolución se hicieron patentes en 
una gran tristeza e indignación en la población mexicana 
de ambos lados de la frontera. Esta situación motivó que 
la asociación de rancheros del condado de El Paso se ar- 
mara en contra de una posible expresión violenta por par- 
te de simpatizantes de Orozco. La policía local organizó 
un operativo antimotines el día en que el cuerpo de Oroz- 
co sería llevado a El Paso, pues no se quería permitir que 
ninguna multitud de mexicanos se juntara para presentar 
señales de duelo ante el ataúd del revolucionario; el ope- 
rativo incluyó desembarcar los cuerpos de Orozco y cua- 
tro de sus compañeros en la estación de carga y no en la 
de pasajeros, en el centro de la ciudad.[53] 


La Revolución en Chihuahua estaba aún por producir 
hechos cruciales que tensarían las relaciones raciales en El 
Paso. En enero de 1916, fuerzas villistas detuvieron el fe- 
rrocarril en Santa Isabel, en el piemonte occidental 
chihuahuense, del que hicieron descender a los viajeros 
para después ejecutar a dieciocho de ellos. Se trataba de 
un grupo de ingenieros y empleados administrativos de 
compañías mineras estadounidenses que viajaban con 
rumbo a la Sierra Madre Occidental; la mitad de ellos fue- 
ron reconocidos como paseños y la ciudad estaba aterrada 
y furiosa por el crimen cometido por los revolucionarios 
mexicanos. Además de tratarse de asesinatos a sangre fría, 
se reportaba que los infelices habían sufrido abusos físicos 
y mentales, tales como la muerte a balazos de sus masco- 
tas. La forma en que los periódicos locales narraron el 
evento, sumado al arribo de los cuerpos a El Paso, hicie- 
ron hervir la sangre de muchos paseños angloamericanos, 
y un ambiente de furia antimexicana se extendió por toda 
la ciudad. 

La ejecución múltiple, episodio sin duda lamentable, tu- 
vo un efecto positivo para el fortalecimiento del punto de 
vista más conservador y racista respecto a México, por 
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más que se tratara de ocultar. En su editorial, El Paso Ti- 
mes señaló que la muerte de los compatriotas inocentes 
mostraba con claridad que las quejas y las voces de alar- 
ma que la población anglo de la ciudad había estado lan- 
zando no estaban basadas en mero prejuicio racial hacia 
los mexicanos, y recriminaba la actitud tibia del presiden- 
te Wilson hacia el revoltoso país del sur; en un arranque 
de patriotismo señalaba que, en relación con México, los 
estadounidenses no querían sólo conservar la cabeza sino 
mantener el honor y el coraje.[54] 


Durante la tarde del 13 de enero de 1916, grupos de 
anglos tomaron las calles y expresaron su disgusto por lo 
acontecido, pero también su desprecio por los mexicanos: 


La violencia comenzó con esporádicos enfrentamientos a golpes entre 
soldados americanos y mexicanos en cantinas. Para las nueve de la no- 
che, más de mil ciudadanos anglos se habían unido a la refriega y enfila- 
ron hacia el sur de la ciudad, al distrito mexicano, y en su camino gol- 
pearon y asaltaron a cualquiera que pareciera mexicano. Para cuando la 
policía llegó, el rastro dejado por la multitud estaba marcado por hispa- 
nos golpeados y sangrando, incluso algunos de ellos habían sido apuña- 


lados.[55] 


El avance de anglos enfurecidos hacia barrios mexica- 
nos, ubicados en el sur de la ciudad, apuntaba hacia una 
verdadera catástrofe que habría alterado por completo las 
relaciones de poder y la maquinaria política de control 
corporativo sobre la población mexicana por parte del 
Ring. Muchos vecinos del Second Ward o Segundo Barrio, 
como se conocía al distrito mexicano, se habían armado 
de palos y piedras y formaron una barrera en la calle San 
Antonio, dispuestos a detener a los anglos; las noticias de 
que afuera de los teatros Alcázar y Grecian, viejos, niños 
y mujeres habían sido brutalmente golpeados, los enfure- 
cieron, y se aprestaban a cobrar la injusticia. Las autori- 
dades de El Paso decidieron que el costo de un enfrenta- 
miento abierto habría sido demasiado alto y decidieron 
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acordonar la entrada al barrio Chihuahuita con toda la 
fuerza policiaca y con elementos del ejército; sin embargo, 
según testimonios, fue la actitud mostrada por los vecinos 
de los barrios mexicanos lo que hizo desistir a la multitud 
anglo.[56] 


Mantener la calma fue pronto visto como prioridad pa- 
ra las autoridades, y si bien es cierto que, en lo fundamen- 
tal, representaban y defendían los intereses de la pobla- 
ción angloamericana de El Paso, también lo es que la 
prosperidad de la ciudad se había cimentado en la presen- 
cia masiva de población mexicana o de origen mexicano y 
en el mantenimiento de un statu quo de tolerancia racial. 
Tolerancia que aseguraba la superioridad étnico-nacional 
de la población anglosajona; el ambiente de calma para 
los negocios basados en la captación, distribución y utili- 
zación intensiva de mano de obra mexicana, barata y sin 
calificación, y el rol de El Paso como puerta privilegiada 
hacia México. Los grandes intereses en El Paso pronto 
vieron la necesidad de que la masacre de Santa Isabel fue- 
ra manejada como un asunto diplomático para impedir 
que la ciudad se convirtiera en teatro de violentos enfren- 
tamientos raciales. 


Tom Lea, alcalde paseño con pocas simpatías por los 
mexicanos, al mismo tiempo que alababa la paciencia y 
sabiduría de los habitantes de la ciudad (aunque sin decir- 
lo se refería a la población angloamericana), advertía que 
los sucesos a que la situación mexicana sometía a El Paso 
podían provocar que la gente perdiera la cabeza. Los pe- 
riódicos hicieron también su parte y señalaron que, si bien 
el sentimiento de rechazo a la matanza de estadounidenses 
en México era justificado, convertido en motín habría 
producido actos desafortunados, cobardes y desprecia- 
bles.[57] El 14 de enero, sólo un día después del motín 
contra los barrios mexicanos, el New York Times, en una 
noticia de primera página, anunció que en El Paso, esta- 
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dounidenses se enfrentaban en batallas campales con me- 
xicanos. El empresariado local agrupado en la Cámara de 
Comercio urgió a los medios a que no sobredimensiona- 
ran la situación y a que “noticias exageradas no salieran 
de El Paso”, pues la reputación de la ciudad podría arrui- 
narse de conocerse que se estaba convirtiendo en escena- 
rio de enfrentamientos raciales.[58] 


SUEÑOS DE METRÓPOLI 


Franklin, desde 1888 El Paso, tenía atractivos para los 
inmigrantes de origen variopinto. Para muchos de los su- 
reños y judío-alemanes del este y del medio oeste, la ciu- 
dad representaba una gran oportunidad de negocios, ya 
que se perfilaba como un nodo ferrocarrilero de impor- 
tancia entre los grandes recorridos hacia la costa del Pací- 
fico. Además, era la puerta de entrada para el comercio, 
legal e ilegal, con México. Pero al pasar los años y haber- 
se asentado este grupo tan particular de inmigrantes, la 
región empezó a verse también a través de los ojos de la 
enfermedad o, mejor dicho, de la posibilidad de recobrar 
la salud. Así, desde la década de 1880, muchos miembros 
de la elite paseña pensaron en convertir a su ciudad en un 
gran centro sanativo natural. Varios de estos nuevos pase- 
ños formaron un grupo que estudió las características cli- 
máticas de la región, concluyendo que era muy difícil en- 
contrar otro lugar que pudiera sobrepasar las bondades 
de El Paso en materia de temperatura, humedad, altitud y 
pureza del aire, lo cual, por supuesto, fue visto también 
como una oportunidad única para hacer negocios.[59] De 
hecho, varios miembros de este grupo, así como muchos 
inmigrantes anglos y judío-alemanes, habían llegado a El 
Paso buscando recuperarse de la tuberculosis o el asma 
que los aquejaba. Tal fue el caso del doctor R. B. Homan 
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y el cirujano dentista John C. Crimman.[60] Otros dos 
destacados profesionistas sureños, el doctor W. M. Yande- 
ll y el abogado W.H. Burges, llegaron a El Paso por la 
misma razón.[61] Muchos de los ejecutivos que vinieron a 
trabajar para tiendas departamentales, como La Casa 
Blanca, propiedad de judío-alemanes, vinieron atraídos 
por la posibilidad de vivir en un clima benigno para sus 
afecciones respiratorias o las de sus familias. 


Pero la obsesión de la elite anglo por convertir a El Pa- 
so en una “montaña mágica”[62] o, mejor dicho, en “el 
desierto mágico”, encontró dos grandes obstáculos: nin- 
gún empresario decidió hacer las inversiones que se reque- 
rían para recibir en condiciones aceptables a tuberculosos 
adinerados dispuestos a realizar viajes largos; en poco 
tiempo, instalaciones de este tipo fueron construidas en 
Arizona y la carrera se perdió. Además, hubo otro gran 
pero que impedía presentar esa versión idílica de pureza y 
tranquilidad. El Paso tenía una población mexicana muy 
numerosa y, por lo general, pobre, sobre la que había mu- 
chas dudas “sanitarias” y “morales”; adicionalmente, la 
frontera con Juárez era porosa, flexible en exceso, de vigi- 
lancia casi nula. Estas dos situaciones llevaron a conside- 
rar a El Paso como un wide open town, al cual urgía prac- 
ticar una cirugía reconstructiva total. 


Una vez consolidada en el poder, esta elite anglo-protes- 
tante (episcopales y bautistas), con marcadas influencias 
del conservadurismo racista sureño, empezó a ejercer pre- 
sión para que se tomaran medidas que “limpiaran” la ciu- 
dad y para que los límites políticos, culturales y raciales se 
marcaran con fuerza para poder exigir que fueran respeta- 
dos. Pero el problema a enfrentar era complejo, ya que las 
actividades “reprobables” que caracterizaban a El Paso 
incluían a la propia población anglo de la ciudad, que so- 
portaba buena parte de su economía en numerosas canti- 
nas y salones de juego, así como en la prostitución, que se 
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ejercía de manera abierta y que era muy próspera. Hacia 
fines del siglo xix, las autoridades de la ciudad decidieron 
que los días salvajes del viejo oeste debían llegar a su fin y 
se empezaron a tomar medidas para barrer el vicio de una 
población que ahora quería ser una ciudad de orientación 
familiar.[63] 


Las autoridades de la ciudad de El Paso tomaron dos 
medidas para lograr la “purificación” de la ciudad. La 
primera, en la que no me detendré en este texto, fue mo- 
ver la zona roja (red light zone), también conocida con el 
pícaro y sugestivo nombre de Tenderloin. En efecto, la 
promesa de limpieza “moral” de una enorme zona de la 
ciudad consistió en empujar las actividades del juego, el 
alcohol y la prostitución hacia el río, hacia el sur, hacia 
los barrios mexicanos pegados a la frontera. De esa mane- 
ra, el centro de la ciudad quedó libre para las inversiones, 
las iglesias y la gente decente, por cierto, blanca. 


Las vías de las diversas líneas de ferrocarril que llega- 
ban a El Paso y lo atravesaban, de oriente a poniente y vi- 
ceversa, se convirtieron en una frontera interna que divi- 
dió a la ciudad, con toda claridad, de norte a sur. El sector 
norte se iniciaba con el centro citadino ganado para la eli- 
te anglo y los barrios residenciales que se extendieron co- 
lina arriba, hacia una mesa desde la que se obtiene una 
vista privilegiada del valle y del río; los mejores servicios 
públicos y educativos apuntalaron al norte rico y anglo. 
Hacia el sur quedó un sector identificado: étnicamente, 
como mexicano (y con una minoría negra y asiática); so- 
cialmente, como el lugar de las clases pobres y asiento de 
las actividades relacionadas con el vicio; urbanísticamen- 
te, como lugar de hacinamiento, vivienda de baja calidad, 
pobres servicios públicos y de baja higiene. South El Paso, 
desde el punto de vista de la salud pública y de la mirada 
eugenista, fue el espacio donde tomaba cuerpo la idea de 
la decadencia de las mezclas raciales. En el sur de El Paso 
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se patologizó a un grupo étnico y a una nacionalidad; en 
muchos sentidos fue el laboratorio para integrar la pato- 
logía del mexicano. 


A partir de esa división, poca diferencia se estableció 
entre el sur de El Paso y Ciudad Juárez. La mirada despec- 
tiva e insultante que se había expresado públicamente des- 
de la década de 1880[64] cobraba ahora la forma de polí- 
ticas de higiene social y de salud pública, contenidas y res- 
paldadas por un discurso científico que permitió poner en 
marcha acciones contundentes para fortalecer la frontera 
con México, reinventarla, podríamos incluso decir, a tra- 
vés de la medicalización de la región. Ello implicaba de 
manera evidente, que el viejo wide open town desapare- 
ciera y que la frontera perdiera porosidad y ganara en vi- 
gilancia constante. 

La eugenesia proveyó un discurso de lenguaje científico 
que lograba paliar la verborrea racista de algunos políti- 
cos locales, quienes, una vez estallada la Revolución Me- 
xicana, se pronunciaban de manera terriblemente despec- 
tiva. Tom Lea, uno de los alcaldes más recordados, famo- 
sos y queridos de la ciudad de El Paso, hizo las siguientes 
declaraciones en junio de 1916, cuando además ya se ha- 
bía producido el ataque villista a Columbus, Nuevo Méxi- 
co: “Las hordas de mexicanos pobres y cargados de enfer- 
medades que están buscando su entrada a El Paso, deben 
mantenerse lejos [...] a menos que se tomen la medidas 
necesarias para mantener alejados a los indeseables, decla- 
raré una cuarentena para impedir que se esparza el ti- 


fus.” [65] 
Precisamente en ese año, el usees decidió instalar un 
puesto sanitario permanente en el puente internacional. 


Barrios Y RAZAS 


Zi 


Volvamos un momento al papel crucial de la salud pú- 
blica en aquellos años. La construcción de una ciudad an- 
gloamericana sobre los cimientos de lo que había sido una 
población marcada cultural y demográficamente por me- 
xicanos corrió paralela al proceso de materialización y 
fortalecimiento de una frontera que, establecida por la 
guerra y la política entre 1836 y 1854,[66] requirió de 
una auténtica invención cultural y complejos procesos de 
interiorización en los habitantes de la región. Esta obra de 
reingeniería cultural fue ejecutada por el concurso volun- 
tario de diversos sectores de la sociedad angloamericana, 
[67] la ciencia médica y los aparatos del Estado. Me pare- 
ce que no hay concreción más acabada de esa confluencia 
de voluntades que las estaciones de desinfección que el us- 
rms estableció en enero de 1917 en Brownsville, Laredo, 
Eagle Pass y, por supuesto, en El Paso. 


Los edificios que albergaron esas estaciones fueron una 
impactante escenografía para evidenciar, a través de ritua- 
les de desinfección, el poder del Estado pero, con igual 
importancia, también fueron la expresión material e insti- 
tucional de un lento pero exitoso esfuerzo por asociar a 
un grupo étnico-nacional, los mexicanos, con sucesos ries- 
gosos como la pobreza, suciedad, enfermedades contagio- 
sas e inestabilidad política. El año 1916 fue el momento 
perfecto para consolidar esa ecuación: la situación política 
en México era poco menos que clara, Villa había violado 
la soberanía territorial de Estados Unidos. Varios funcio- 
narios y médicos estadounidenses habían muerto de tifus 
por su contacto con México o con mexicanos, y muchos 
sectores poderosos en el país estaban convencidos de que 
los mexicanos en Estados Unidos y la frontera con Méxi- 
co constituían un peligro real. 


Ante el reestablecimiento oficial de los baños de quero- 
sén, el doctor Pierce se expresaba así, justificándolos: “el 
tifus está presente en todo México [...]. Sus disturbios po- 


216 


líticos y las pésimas condiciones económicas están provo- 
cando una inusual inmigración de sus nacionales que lle- 
gan en extrema pobreza y careciendo de comida, vestido, 
lugar para vivir y oportunidades para su limpieza perso- 
nal”.[68] 


Sesenta y cinco por ciento de los mexicanos, de acuerdo 
con Pierce, se encontraba infestado de piojos, y muchos 
sólo pensaban en dejar México e ingresar a Estados Uni- 
dos. 


Las estaciones de desinfección diseñadas por Pierce y su 
equipo eran la protección contra esa realidad a la que la 
geografía había sometido a su país. Podríamos decir que 
eran el vigilante de la frontera entre el miedo y las condi- 
ciones de enfermedad y desorden de México. Como ya he- 
mos dicho antes, esa parafernalia institucional, apoyada 
con el poder de impactar y atemorizar de las estadísticas y 
el eco enorme de la prensa, logró consolidar el estereotipo 
de lo mexicano. Si una imagen dice más que mil palabras, 
veamos la caricatura realizada por Hill Blassingame en la 
que resume y difunde la idea sobre el México de 1916. La 
caricatura intitulada “La mortal enfermedad de México” 
representa a México en la figura de un pordiosero que, 
contorsionándose, viene corriendo del sur hacia la línea 
fronteriza, punto desde el cual un Tío Sam, entre escanda- 
lizado, asustado y molesto, le grita que se largue.[69] 


Las condiciones de inestabilidad política en el México 
revolucionario y los riesgos a la salud pública que se vi- 
vían en la frontera fueron el marco adecuado para com- 
pletar la racialización de la ciudad. En el sur de El Paso 
estaba la línea fronteriza, también ahí se encontraba la 
gran masa de mexicanos inmigrados o exiliados que po- 
dían utilizar el territorio estadounidense para prolongar 
los conflictos político-militares que se vivían entre las fac- 
ciones revolucionarias en México. En el sur estaba tam- 
bién concentrada la pobreza y las condiciones de ignoran- 
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cia e insalubridad se veían agravadas por la tradicional- 
mente flaca inversión que la ciudad hacía en servicios pú- 
blicos de urbanización, salud y educación. 


Esa situación permitió que, ya desde 1915, barrios me- 
xicanos como Chihuahuita se encontraran bajo control 
militar y sufrieran redadas contra sospechosos de sucie- 
dad o enfermedad. El estado de excepción que vivió el 
sector mexicano de la ciudad de El Paso permitió que los 
doctores Pierce y Tappan del uspus recorrieran las calles de 
Chihuahuita y el Segundo Barrio sin demasiados proble- 
mas y “capturaran” a vecinos sospechosos de tener tifus o 
con apariencia de tener piojos, los subieran a transportes 
militares y los llevaran al Hospital del Condado, a los ba- 
ños desinfectantes que había en la cárcel o, desde enero de 
1917, en el puente Santa Fe. Pierce confiaba en el carácter 
pedagógico que sus razias tendrían frente a la ignorante 
población mexicana: “Es claro que no pretendíamos lim- 
piar por completo aquella parte de la ciudad de la gente 
con piojos, pero nuestras acciones hicieron que otros se 
bañaran y desinfectaran por su propia voluntad, ello hizo 
que ese sector de la parte baja de la ciudad tuviera un 
cambio notable.”[70] 

Otros miembros de la comunidad médica también cola- 
boraron en la lucha contra los hábitos de los habitantes 
de los barrios mexicanos. El doctor Hugh White utilizó la 
experiencia de su natal estado de Virginia, donde también 
se había tenido que luchar contra las “costumbres” de la 
población negra. White sabía cómo tratar a ese “otro 
étnico” y se aplicó a solucionar el riesgo de salud que sig- 
nificaba la población mexicana sin control.[71] 


La contribución de las autoridades sanitarias federales a 
la sectorización racial de El Paso consistió en utilizar la 
experiencia acumulada durante muchos años, que había 
logrado establecer en varias regiones del suroeste una re- 
lación entre los piojos, la suciedad y el trabajo migratorio 
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mexicano.[72] La guerra contra el tifus se centraba desde 
hacía algunos años en el combate al piojo, su vector de 
transmisión.[73] La gente sucia era considerada entonces 
como un nido ambulante del piojo, por lo que se debía 
evitar el contacto con personas de esta condición. Los ci- 
nes, las cantinas, los salones de baile o de juego y, por su- 
puesto, los prostíbulos que se encontraran al sur de las 
vías del ferrocarril, en el mundo de El Paso mexicanizado, 
serían considerados como zonas de alto riesgo para la ciu- 
dad y sus habitantes. 


Sólo dos semanas después de la muerte por calcinación 
y quemaduras de casi treinta prisioneros en la cárcel de El 
Paso durante las maniobras de desinfección, el doctor 
Pierce, en un artículo periodístico, pedía a la población — 
evidentemente a la anglo— que en lugar de asistir a luga- 
res de vicio, dedicara su tiempo a “desarrollar actividades 
decentes, libres de piojos, propias de la clase media”. El fi- 
no hilvanado realizado por Pierce transmitía la idea de 
que la salud pública, el combate a las enfermedades infec- 
ciosas y, en particular, la erradicación del piojo significa- 
ban necesariamente ciertos niveles de rechazo a Ciudad 
Juárez y a las formas de vida de los mexicanos que vivían 
en el sur de El Paso.[74] 


A diferencia de lo que puede verse en la ciudad de El 
Paso de nuestros días, hace cien años la población se dis- 
tribuía siguiendo patrones raciales de asentamientos bas- 
tante claros, los cuales no respondían a ordenamientos le- 
gales, sino al seguimiento de costumbres y comportamien- 
tos derivados de eso que hemos llamado la ingeniería cul- 
tural para la vida y las relaciones sociales de una ciudad, 
como El Paso, que había sido una población de origen 
hispanomexicano. 


Las prácticas cotidianas de exclusión hacia los mexica- 
nos[75] formaban parte de las relaciones de trabajo preca- 
rias, discriminatorias y sujetas al oportunismo económico, 
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así como de una definición condenatoria de raza y nacio- 
nalidad, identificadas con ignorancia, pobreza, suciedad y 
enfermedad. La exclusión y discriminación laboral, por 
raza y nacionalidad, sumadas a las de tipo cultural, reli- 
gioso y educativo, tuvieron un necesario correlato ur- 
bano-espacial que marcó la forma en que vivía la inmensa 
mayoría de los mexicanos del lado estadounidense de la 
frontera. 


La idea de que a los mexicanos les gustaba vivir rodea- 
dos de otros como ellos no era sino una forma de encubrir 
la discriminación que los obligaba a asentarse sólo en de- 
terminadas sectores de la ciudad. Como dice Mario T. 
García: 


Los mexicanos vivían en casas sobrepobladas con pocas o nulas insta- 
laciones sanitarias, con altos índices de mortalidad infantil, múltiples ca- 
sos de tuberculosis y otras enfermedades, y el índice de criminalidad más 
alto de la ciudad. Esas condiciones provocaban muchos problemas, pero 
los mexicanos supieron ajustarse porque se sabían pobres y tenían espe- 
ranzas de que residirían sólo temporalmente en El Paso. Desafortunada- 
mente esa capacidad de ajuste aumentó su grado de vulnerabilidad y los 
llevó a sufrir abusos no sólo en términos de sus condiciones de vivienda, 
sino en otras actividades.[76] 


La concentración de la población mexicana de escasos 
recursos en el sur de la ciudad facilitó las cosas para que 
los grandes empleadores, tales como compañías ferroca- 
rrileras y de construcción, los dueños de lavanderías o 
quienes buscaban empleadas domésticas tuvieran un lugar 
a donde ir en busca de mano de obra abundante y barata. 

Al iniciar el siglo xx, dos tercios de la población mexi- 
cana de El Paso vivían al sur de la Calle Overland, la que, 
junto con las calles San Antonio y la Segunda, además de 
las vías del ferrocarril, formaba lo que podríamos llamar 
la frontera interna de la ciudad, que la dividía del sector 
angloamericano. Entre los años que van de finales del si- 
glo xix a principios del xx, la población mexicana creció de 
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manera vertiginosa, pero la rigidez de los límites raciales 
de la ciudad no cedió demasiado. La creciente población 
se asentó en lugares cada vez más cercanos al río Bravo, 
hacia el este, lo cual la hizo más propensa a sufrir con las 
crecidas del río, con condiciones de salud poco menos que 
desastrosas. 


Además de Chihuahuita, dos asentamientos de mexica- 
nos se hicieron notar en el mapa racial de El Paso. En las 
colinas al norte de la ciudad, en una pequeña meseta que 
tenía condiciones de salud excelentes por su lejanía del río 
y la limpieza del aire, se fundó una colonia de mexicanos 
pobres que habían huido de Chihuahuita después de una 
gran inundación, en 1897. Cerca de un centenar de fami- 
lias llegaron al acuerdo de pagar una renta a D. Storm por 
la facilidad de vivir ahí: por ello, se conoció como Storm- 
ville. El otro asentamiento mexicano se desarrolló en el 
elegante y tradicional vecindario de Sunset Heights; hasta 
1911 los únicos mexicanos que podían transitar por ese 
sector eran los que prestaban servicios domésticos en las 
casas de familias anglo y judío-americanas. La llegada de 
mexicanos exiliados de la Revolución fue una auténtica 
novedad, pues hasta entonces “los barrios eran mundos 
aparte, el Second Ward era de puros mexicanos y las es- 
cuelas de esos barrios eran para ellos [...]. Los refugiados 
que llegaron entre 1911 y 1915 contribuyeron a cambiar 
algo las cosas [...] porque entonces hubo muchos mexica- 
nos de dinero”.[77] 


Aun considerando que se tratara de mexicanos de “cla- 
se superior”, como ellos mismos se consideraban, pasó 
muy poco tiempo para que la tolerancia inicial de los pro- 
pietarios anglo y judíoamericanos de Sunset Heights dis- 
minuyera. Como no había ningún tipo de medida que em- 
prender en contra de la presencia de esta reducida comu- 
nidad de mexicanos acomodados, los antiguos vecinos 
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empezaron a vender sus casas y a mudarse a mejores sec- 
tores.[78] 


A las condiciones “culturales” o veladas para que fun- 
cionase la exclusión urbano-espacial sobre la población 
mexicana, se sumaban dos hechos directos y claros: la im- 
posibilidad de pagar las rentas o los precios por casas en 
barrios anglos, donde la renta podía significar todo el in- 
greso mensual de un trabajador, o los precios por arriba 
de los seis mil dólares por casa que estaban fuera del al- 
cance del mexicano promedio;[79] pero también se pre- 
sentaba la sencilla negativa de los casatenientes anglos a 
rentar o vender bienes raíces a clientes mexicanos. 


A pesar del ambiente de tolerancia racial del que presu- 
mía El Paso, no era difícil encontrar anuncios en los que 
se publicitaban “modernos departamentos de tres recáma- 
ras. Sólo americanos”. Esta negativa persistió hasta poco 
antes de la Segunda Guerra Mundial. Guillermo Balderas, 
llegado a El Paso antes de la Revolución Mexicana, re- 
cuerda que todavía cerca de 1940, a él se le había negado 
la posibilidad de rentar una habitación en la calle Cotton, 
sector predominantemente angloamericano. “No renta- 
mos a mexicanos”, fue la respuesta que recibió del dueño 


del edificio.[80] 


A pesar del crecimiento de la población mexicana, to- 
davía en los años veinte su movilidad geográfica resultaba 
del crecimiento o el sobrepoblamiento de los barrios tra- 
dicionales. Incluso Chihuahuita, siendo un barrio viejo, 
continuó siendo el lugar que captó a la mayoría de los re- 
cién inmigrados, durante la década revolucionaria. Los 
barrios mexicanos crecían, no sólo por la inmigración, re- 
sultado de la guerra en México, sino por la conveniencia 
de los grandes patrones, tales como las compañías ferro- 
carrileras y la planta fundidora de la Asarco. La combina- 
ción de una fuerte inmigración mexicana con las condicio- 
nes de subdesarrollo impuesto por el modelo económico 
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del suroeste estadounidense produjo una efectiva segrega- 
ción de la población mexicana y trajo como consecuencia 
la creación de uno de los asentamientos humanos con 
condiciones de vivienda, salud y criminalidad más dramá- 
ticos de la historia de El Paso y, quizá, de la región. 


El proceso de creación de los barrios puede verse como 
una simple cuestión de “comodidad” cultural que llevaba 
a los mexicanos a vivir “entre ellos mismos” y como una 
circunstancia estrictamente económica; sin embargo, así 
se nubla el proceso de sectorización urbana basada en an- 
tecedentes raciales y nacionales. En ciudades como El Pa- 
so, el barrio es un concepto que implica orígenes étnicos y 
nacionales y no hay en esas construcciones sociourbanas 
casualidad alguna. Tomemos los papeles que la educación 
pública y la Iglesia católica desempeñaron en la modela- 
ción de las divisiones urbanas de esta ciudad fronteriza. 


La lógica con la que fueron construidas las escuelas pú- 
blicas de la ciudad es una muestra de esa intencionalidad 
de hacer crecer, de manera segregada, a la población me- 
xicana hacia el este de la ciudad, y siguiendo la margen 
del río Bravo. El caso emblemático es la Escuela Primaria 
Aoy que empezó a funcionar en 1899, en la esquina de las 
calles Séptima y Kansas, en el corazón del barrio 
Chihuahuita. En 1906, el abogado Adolph Huffman reali- 
zó un censo escolar para El Paso y reportó que 


el sur de El Paso estaba poblado casi por completo por mexicanos y 
que no más de 20 familias americanas vivían aún al sur de la calle Terce- 
ra. En consecuencia, la escuela Álamo, en las calles Hill y Cuarta, el ex- 
tremo oriental de Chihuahuita, se había convertido en una escuela mexi- 
cana [...]. El superintendente escolar notó que de 1908 en adelante la 
población en este sector se estaba expandiendo con rapidez. La pobla- 
ción escolar de la escuela Aoy había pasado de 837 a 1364 estudiantes y 
todos eran mexicanos. La escuela Franklin tenía un estudiantado de 163 
y 100 eran mexicanos. La escuela Álamo tenía 500 estudiantes mexica- 
nos de un total de 517 [...]. La escuela Beall en el este de El Paso tenía 
una población escolar de 324 y 300 eran mexicanos.[81] 
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Las autoridades de educación de la ciudad recibieron 
quejas por parte de familias estadounidenses del sur y del 
este de El Paso. Protestaban por lo que consideraban un 
crecimiento desmedido de la población mexicana en sus 
escuelas. Las autoridades no hicieron mayor caso a esas 
protestas. 


Conforme la ciudad desarrolló los servicios urbanos del 
norte y noreste de El Paso, las familias angloamericanas se 
mudaron y utilizaron las escuelas que se habían construi- 
do para ellos, dejando las de Álamo, Franklin y Aoy para 
uso de los mexicanos. Si bien es cierto que no había segre- 
gación racial en el sistema escolar aprobada legalmente, sí 
la hubo en la práctica derivada de la cultura local y de lo 
que llamamos la racialización de la ciudad. 


El sistema escolar no sólo contribuyó a esa nueva urba- 
nización de El Paso; en los hechos fortaleció la idea de 
que los mexicanos, ya que no se les podía mantener fuera 
del país, deberían recibir una educación ad hoc al nicho 
económico que se les había asignado por la particular di- 
námica económica del suroeste. Sin ir más lejos, en los te- 
rrenos de la gran planta fundidora de Asarco se instaló 
una escuela pública para atender a los hijos de obreros, 
que eran en su mayoría mexicanos. De esa manera, se for- 
talecía el patrón de asentamiento planeado para esa zona 
de la ciudad y se evitaba que los trabajadores se desgasta- 
ran o llegaran tarde a sus turnos. 


En ese mismo tenor, la búsqueda de la calidad en la 
educación era sometida a los mismos filtros culturales de 
exclusión. El sistema escolar de El Paso, al iniciar los años 
veinte, estaba compuesto por dieciséis planteles; en sólo 
cinco de ellos se aglomeraba la mitad de la población es- 
colar y, como puede resultar lógico, eran las escuelas 
adonde asistían los niños mexicanos o mexicoamericanos. 
[82] Pero, además de las condiciones de sobrepoblación, 
las escuelas para mexicanos normalmente sólo ofrecían 
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los primeros seis años de educación y no los ocho imparti- 
dos en la mayoría de los otros planteles a que asistía la ni- 
ñez anglo. La lógica de esa realidad era sencilla: no se es- 
peraba, ni se necesitaba, que los niños mexicanos recibie- 
ran una educación más completa, puesto que su futuro no 
estaba en los empleos bien remunerados, sino en los que 
demandaban esfuerzo y desgaste físicos.[83] Los estímulos 
para estudiar más allá de la educación primaria eran po- 
cos, y los obstáculos, formidables. Así lo indican testimo- 
nios como el de Mario Acevedo: “A lo que se podía aspi- 
rar era a ser dependientes de tiendas de ropa o abarrotes, 
choferes, elevadoristas o encargados de mantenimiento y 
algunos puestos menores en oficinas [...]. Si venciendo la 
adversidad llegaba uno a la Universidad, como yo que es- 
tudié en el College of Mines, la discriminación por parte 
de los otros alumnos era grande.”[84] 


De nueva cuenta, la Iglesia católica pareció dividir sus 
actividades educativas entre aquellas dedicadas a los me- 
xicanos y las dirigidas a los estadounidenses. Se sabe que 
a la escuela de Saint Mary, en el centro de la ciudad, iban 
predominantemente alumnos anglos. En el caso de las es- 
cuelas operadas por la Iglesia católica de El Paso, hay que 
decir que, si bien no cerraban sus puertas a la población 
más pobre, sí fueron preferidas por familias mexicanas 
con una mejor posición económica. De hecho, El Sagrado 
Corazón y San Ignacio fueron la opción de los refugiados 
políticos durante la década revolucionaria. Aunque ambas 
escuelas llegaban al octavo grado, el ambiente de prepara- 
ción limitada para el trabajo y actividades poco remune- 
radas era más o menos claro. La comunidad mexicana — 
dice García— no tiene un historial de rechazo a la educa- 
ción o de atención poco esmerada, sino un historial de 
oferta limitada apoyada por los grandes patrones del su- 
roeste de Estados Unidos.[85] 
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Para la comunidad mexicana de El Paso, la labor edu- 
cativa de la diócesis católica reforzó la cultura de exclu- 
sión y discriminación encubierta, pues su funcionamiento 
ahondó la identificación del sector sur de la ciudad con la 
presencia socioeconómica, demográfica y cultural de los 
mexicanos pobres. Tal es el caso de la escuela adyacente a 
la iglesia del Sagrado Corazón, en el centro mismo del ba- 
rrio Chihuahuita. Conforme fue necesario que parte de la 
población de estos barrios viejos se moviera hacia el este 
de la ciudad, la diócesis fundó la Iglesia de San Ignacio en 
1904 y luego la del Ángel Guardián en 1908. En los lími- 
tes de esas tres parroquias vivía la gran mayoría de la po- 
blación mexicana de El Paso, contribuyendo con ello al 
patrón racializado de urbanización que impuso la elite an- 
glo desde finales del siglo x1x.[86] 


Como un elemento muy importante para arraigar a una 
abundante población mexicana, alrededor de la planta de 
fundición de Asarco, en los suburbios del sureste de la 
ciudad, se estableció la iglesia de Santa Rosalía (St. Ro- 
salie), que después fue renombrada como San José del 
Río. La existencia de la iglesia permitió, entre otras cir- 
cunstancias, que la población de ese suburbio creciese de 
unos cuantos cientos de personas a principios de 1890 a 
dos mil hacia fines de siglo, y a cinco mil en 1923. Aun- 
que la ciudad extendió el sistema de tranvía hasta la fun- 
didora, para la empresa fue muy importante que la in- 
mensa mayoría de los mexicanos decidiera quedarse vi- 
viendo a su alrededor, pues esto le permitía tener acceso a 
ellos a cualquier hora. El tranvía fue utilizado, sobre todo, 
por el personal administrativo y por algunos obreros de 
mayor categoría que en su totalidad eran angloamerica- 
nos.[87|] 

Resulta por demás interesante que el asentamiento me- 
xicano en Stormville o Kern Place, que después sería una 
zona residencial codiciada, nunca tuvo una iglesia o pa- 
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rroquia construida por la diócesis. Fueron los propios ve- 
cinos del lugar quienes construyeron una pequeña iglesia 
que llamaron Nuestra Señora de la Luz. 


Hay un elemento que no se debe dejar pasar en el análi- 
sis de lo que hemos llamado la racialización de El Paso. Al 
mismo tiempo que se construía un discurso efectivo para 
una identidad patológica entre México y las enfermedades 
transmisibles, los barrios mexicanos de la ciudad texana 
sufrieron parte de las consecuencias de ese mismo discur- 
so. De esa manera, se fortalecía la idea de que el problema 
no era sólo con los ciudadanos que vivían en México, sino 
aun con aquellos que ya estaban en Estados Unidos. Así, 
los mexicanos se convertían en un riesgo para la salud de 
la comunidad angloamericana, no sólo por vivir en Méxi- 
co, sino porque se relacionaban enfermedad y raza, con 
independencia de dónde se viviera. Los mexicanos, inclu- 
so después de muchos años de vivir en Estados Unidos, 
mostraban un muy imperfecto proceso de asimilación de 
las virtudes ciudadanas de ese país, de acuerdo con el dis- 
curso exclusionista que se propalaba desde diversas are- 
nas sociales y políticas.[88] 

Las prácticas sanitarias e higiénicas de la población me- 
xicana de Chihuahuita y otros barrios mexicanos al sur de 
las vías del ferrocarril eran consideradas como extensio- 
nes de la cultura y condiciones de su vida anterior en Mé- 
xico. Sin embargo, en esta materia también los mecanis- 
mos de exclusión, segregación o simple racismo, además 
de los intereses económicos (mano de obra barata, abun- 
dante y concentrada) y las políticas urbanas dirigidas a 
esos sectores de la ciudad, modelaron la imagen de las co- 
munidades mexicanas con rasgos de hacinamiento, sucie- 
dad y enfermedad. 


Al haberse limitado la expansión de asentamientos me- 
xicanos al sur de las vías del ferrocarril, los barrios esta- 
ban prácticamente pegados al cauce del río Bravo. Ante la 
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falta de servicios públicos e instalaciones sanitarias, como 
agua potable, drenaje y alcantarillado, el río se convirtió 
en la fuente de abasto de agua para todos los usos, lo cual 
ocasionó que las buenas conciencias angloamericanas que 
desde fines del siglo xrx venían exigiendo la “purificación” 
de la comunidad mediante la expulsión de las actividades 
inmorales del centro de la ciudad, muy pronto demanda- 
ran también que los indignos espectáculos que daban los 
mexicanos al bañarse en el río se prohibieran. Sin embar- 
go, fue una imposición que caminó con mucha lentitud. 
Las primeras noticias de arresto datan de 1892, cuando 
unos niños fueron detenidos por “exhibición indecente”. 
Una década más tarde, El Paso Times reportaba que 


los mexicanos no han entendido la prohibición [de bañarse en el río] 
pues aún se les encuentra en gran número usando el río. Un oficial de po- 
licía fue mandado al sector sur de la ciudad con órdenes de arrestar a 
cualquier bañista. Cuando el oficial llegó al río, encontró a una multitud 
de hombres, mujeres y niños divirtiéndose en el agua, desde mujeres en 
camisones, hombres en calzones, hasta la total desnudez. Tres mujeres y 
tres niños pequeños fueron arrestados y llevados a la cárcel.[89] 


Entre 1895 y 1910 hubo un lento proceso de mejora ur- 
bana en Chihuahuita, que se explica por dos motivos. Por 
un lado, el Ayuntamiento no estaba dispuesto a correr con 
los gastos de instalación de las líneas de agua potable, 
drenaje y pavimentación de las calles.[90] Por otro, no de- 
bemos olvidar que las relaciones de la elite paseña con la 
comunidad mexicana estaban totalmente cimentadas, tan- 
to sobre la base de un acuerdo corporativista al que nos 
hemos referido como el Ring —al cual un arreglo rápido 
de las condiciones de vida en Chihuahuita le habría resta- 
do poder de negociación durante los procesos electorales 
— como de la conveniencia de mantener salarios notoria- 
mente bajos que permitieran asegurar la competitividad 
dentro de la estructura económica de la región.[91] 
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Las demandas para mejorar las condiciones de vida de 
Chihuahuita y del resto de los barrios mexicanos choca- 
ban con el modelo de desarrollo que la ciudad de El Paso 
(y, de hecho, todo el suroeste) habían tomado décadas 
atrás para lograr competir con las economías del este y 
medio oeste del país. Esta situación nunca fue admitida 
como tal e, incluso, el grueso de la responsabilidad se diri- 
gió contra las costumbres de los mexicanos: “el alcalde de 
El Paso declaró que la ciudad poseía el mejor Departa- 
mento de Salud de Texas y junto con otros miembros del 
Ayuntamiento insinuaron que los hábitos de vida de los 
mexicanos creaban todos los riesgos de salud”.[92] 


Con la oleada de inmigrantes y refugiados que produjo 
la Revolución, las modestas mejoras en las condiciones de 
vida logradas en los barrios mexicanos fueron ensombre- 
cidas por la sobrepoblación. Hacia entonces, las autorida- 
des de la ciudad, capitaneadas por los alcaldes Kelley y 
Lea, habían adoptado una actitud más agresiva para lo- 
grar la conversión de los mexicanos a los estándares de vi- 
da propios de la ciudadanía estadounidense. Desde 1910 
y durante la década revolucionaria, la mayoría de las ca- 
sas y chozas de adobe, construidas por mexicanos en los 
terrenos que rentaban, fueron sistemáticamente derrum- 
badas. Conforme las actividades del uspus y del Departa- 
mento de Salud de El Paso se volvieron más intensas en 
los barrios mexicanos, se fue descubriendo que la pobreza 
y lo inadecuado de las pequeñas casas y chozas habían si- 
do provocados por los propios dueños angloamericanos 
de aquellos terrenos, a los que nunca les interesó o con- 
vino la urbanización adecuada y permanente de los pre- 
dios, pues siempre estuvieron a la espera de alcanzar un 
mayor beneficio. El derribo de las casas de adobe por mo- 
tivos de salud pública marcó el momento, pues esos mis- 
mos terratenientes urbanos se volvieron los casatenientes 
de grandes complejos de edificios de departamentos en 
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renta que desde entonces se empezaron a construir, algu- 
nos de los cuales aún están en pie. 
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ÑO E A AAKÁ 


8 
LA REVOLUCIÓN MEXICANA Y LA 
CONSTRUCCIÓN DE UN 
NACIONALISMO EN EL EXILIO 


de antes de que estallara el movimiento revoluciona- 
rio mexicano, que produciría una gran avalancha de refu- 
giados hacia Texas, Arizona y California, varias voces de 
la “conciencia anglo” quisieron hacer ver al pueblo y go- 
bierno estadounidenses los focos rojos prendidos por una 
pretendida inmigración descontrolada proveniente del sur. 
En fechas tan tempranas como 1895, funcionarios de la 
aduana se defendían de ciertas acusaciones de ineficacia 
en su trabajo, al declarar que “encontraban casi imposible 
prevenir que mexicanos depauperados cruzaran la fronte- 
ra [ya que en caso de] ser atrapados simplemente declaran 
que habían estado de visita y venían de regreso a Méxi- 
co”.[1] 

Esta facilidad de tránsito se debía a que los mexicanos 
no estuvieron sujetos a ninguna restricción migratoria 
hasta bien entrado el siglo xx. La Ley de Inmigración de 
1917, por vez primera, incluyó a los mexicanos como gru- 
po migratorio al que se le exigirían requisitos adicionales; 
de manera específica, el pasaporte. Antes de ese año, bas- 
taba con no dar muestras evidentes de incapacidad física 
o mental, no ser pordiosero, mendigo, o catalogado como 
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criminal convicto, anarquista o ejercer la prostitución, pa- 
ra cruzar la frontera.[2] 

Al iniciarse el siglo xx, la economía regional del suroes- 
te, y de El Paso, en particular, continuaba su explosivo 
crecimiento, por lo que quienes se oponían a la entrada de 
mexicanos chocaban con la demanda de mano de obra in- 
migrante. En el verano de 1901 una serie de notas —con 
evidente inspiración conservadora— clamaban que la fal- 
ta de trabajadores estaba causando que “hasta cien” inmi- 
grantes de México “de la más pobre clasificación lleguen 
a la ciudad y señalaban que éste era un tipo de inmigran- 
tes que no convenían al país. La inmensa mayoría de los 
mexicanos que llegan a El Paso, decían, son “peones de 
clase baja totalmente indeseables como ciudadanos””.[3] 


En declaraciones a El Paso Times, el jefe de la Oficina 
de Inmigración en El Paso señalaba que “hordas de mexi- 
canos de todas las edades estaban inundando la frontera, 
buscando los beneficios de la ciudadanía estadounidense”, 
aunque el mismo diario se encargó de confirmar la idea 
del apetito voraz que el mercado laboral regional tenía 
por la mano de obra mexicana, al decir que “los engan- 
chadores pastorean a los mexicanos y los transportan a 
los campos ferrocarrileros para ser usados como mano de 
obra barata”.[4] 


Poco después, en 1903, la El Paso Medical Association 
se quejaba de que la inmigración de peones mexicanos era 
un riesgo potencial de salud y llamaba a la vigilancia fede- 
ral de la frontera. La voz de alerta que lanzaron los defen- 
sores de la salud de El Paso anglo llamó a proteger la ciu- 
dad combatiendo la entrada ilegal de pobres y enfermos, 
haciendo que todos las agencias y cuerpos de vigilancia de 
nivel local, estatal o federal, agentes de aduanas, médicos 
o simples policías de barrio, se convirtieran en inspectores 
de migración con capacidad para detener a cualquier sos- 
pechoso de ser mexicano, pobre, enfermo o ilegal. La vali- 
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dación racial y visual para el movimiento a través de la 
frontera empezó a ganar terreno gracias a las opiniones 
“autorizadas del gremio médico”. En 1903, los médicos 
paseños solicitaron un año completo de prohibición para 
la entrada de peones inmigrantes.[5] 


Sin embargo, las medidas proteccionistas extremas, lan- 
zadas tanto por higienistas como por racistas y aislacio- 
nistas, fueron opacadas por el ímpetu del crecimiento eco- 
nómico regional.[6] El mismo periódico daría cuenta de 
las estadísticas migratorias de la ciudad que indicaron 
que, durante los años fiscales 1905 y 1906, 25 mil y 32 
mil inmigrantes habían cruzado la frontera por El Paso. 
La demanda por la mano de obra mexicana inmigrante se 
había vuelto casi frenética, antes incluso de que la Revolu- 
ción produjera tantos inmigrantes hacia Estados Unidos. 
Cientos de empresas de todos tamaños y giros habían em- 
pezado a depender —para mantener amplios márgenes de 
utilidad— de los bajos salarios que pagaban a los trabaja- 
dores venidos del sur de la frontera. Al iniciarse la Prime- 
ra Guerra Mundial, la planta de fundición propiedad de 
Asarco, en El Paso, tenía tres mil trabajadores, en su ma- 
yoría provenientes de México. The Santa Fe Railroad 
Company tenía 2,700 empleados, 2,600 de los cuales eran 
mexicanos. Para el ferrocarril Southern Pacific trabajaban 
cerca de trece mil empleados; una cuarta parte ellos lo ha- 
cían en su División Suroeste, de los cuales 2,700 eran me- 
xicanos.[7| 

Desde esta época, la política migratoria oficial de Esta- 
dos Unidos estuvo ligada de manera íntima a los ciclos 
económicos regionales o nacionales. Mientras los merca- 
dos laborales requerían a los trabajadores migratorios, los 
reclamos de un monitoreo estricto de la frontera eran es- 
cuchados y respondidos con medidas ciertamente laxas: 
solicitudes al gobierno mexicano para que vigilara más la 
frontera e impidiera que “personas indeseables cruzaran” 
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el límite internacional, formación y distribución de listas 
de “inmigrantes indeseables” que debían ser rechazados 
o, incluso, el decreto de nueva leyes migratorias como la 
del 1 de julio de 1903, la cual imponía un impuesto que 
iba de 2 a 4 dólares por inmigrante.[8] 


No fue sino hasta que la economía estadounidense su- 
frió el primer revés provocado por una de sus crisis cícli- 
cas, que las filas se cerraron en contra de los trabajadores 
inmigrantes de México, de manera por demás rápida. To- 
davía en el verano de 1906, las compañías ferrocarrileras 
pedían mayores facilidades para contratar braceros en el 
sur de la frontera. La demanda era tan grande que incluso 
los salarios tendían a aumentar.[9] Súbitamente, el intenso 
tráfico de mexicanos hacia la frontera fue detenido. Cien- 
tos fueron rechazados diariamente durante muchos meses 
por las autoridades estadounidenses. Las grandes compa- 
ñías mineras y ferroviarias, que habían enganchado a es- 
tos braceros en varios puntos del norte del país, simple- 
mente los dejaron abandonados del lado mexicano, pues 
ya no tenían interés en llevarlos a trabajar a sus minas y 
campamentos. Durante 1907, miles de braceros rechaza- 
dos se quedaron varados en Ciudad Juárez y algunos 
otros en El Paso. En la primera no había trabajo para 
ellos; en la segunda, se quería impedir que se convirtieran 
en carga para el erario público.[10] 

El mal momento de la economía estadounidense fue re- 
lativamente breve. Hacia mediados de 1909, los negocios 
volvieron a recobrar su tono de vigor y, como consecuen- 
cia, los mercados laborales se reanimaron vivamente. El 
suroeste del país vecino no fue la excepción y pronto los 
contratistas y enganchadores de trabajadores migratorios 
estaban de nuevo en la frontera de El Paso con Ciudad 
Juárez, peleando por obtener el mayor número de brace- 
ros para campos mineros y ferrocarrileros, principalmen- 
te.[11] 
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Mientras esto sucedía en la frontera, en muchas partes 
de México la agitación política se avivaba por la campaña 
electoral maderista, que con habilidad estaba atrayendo y 
aglutinando a buena parte de la oposición antiporfirista. 
El estallido de la Revolución no es un evento ajeno a la 
frontera; en su primera etapa —concluida con la firma de 
los Tratados de Ciudad Juárez en mayo de 1911— es, qui- 
zá, un hecho fronterizo que no se explica sin las posibili- 
dades que abría este espacio de características únicas. Di- 
versos autores se han referido al aspecto político-militar 
de la región durante toda la década revolucionaria.[12] 
Aquí, nuestro interés se centra más en el papel de ese gran 
movimiento armado en la forja de mecanismos de identi- 
dad y sentimientos nacionalistas entre la comunidad me- 
xicana asentada en el lado estadounidense de la frontera. 


El despliegue nacionalista de los inmigrados mexicanos 
en lugares como El Paso debe entenderse como resultado 
de varios fenómenos. A diferencia de otras comunidades 
de inmigrantes en Estados Unidos (judíos de la Europa 
central y oriental, irlandeses, alemanes, rusos, italianos, 
así como chinos, japoneses y coreanos), los mexicanos, 
aun estando fuera de su patria, se encontraban muy cerca- 
nos a ella. El suroeste estadounidense, región que acogió a 
la gran mayoría de los inmigrantes, era un espacio que, 
aunque se intentara negar, conservaba evidentes elementos 
del pasado hispano y mexicano en los nombres de pue- 
blos, ciudades, ríos, montañas y cordilleras. Además, mi- 
les de familias que habían decidido quedarse en aquellos 
territorios después del Tratado de Guadalupe Hidalgo re- 
cordaban con sus apellidos, formas de socialización, reli- 
gión, comida e idioma que “lo mexicano” no era cultural- 
mente ajeno a esa área. 


La EXCLUSIÓN Y SEGREGACIÓN COTIDIANAS 
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La cultura política de los mexicanos de esas regiones, 
de fuerte pasado y acento hispano, estaba profundamente 
condicionada a su cercanía física y espiritual con un Mé- 
xico real o, quizá, imaginario. Además, a pesar de su pre- 
sencia numéricamente tan importante, la comunidad in- 
migrante mexicana fue objeto de varios mecanismos de 
segregación, particularmente por su condición de braceros 
con muy bajos niveles de calificación laboral, pero no me- 
nos importante, por la cultura racista del suroeste y la 
violencia racial de grupos como los Texas Rangers. Los 
espacios que pudieran haber operado como niveladores o 
minimizadores de las diferencias sociales —escuelas, igle- 
sias y sindicatos— fortalecieron con sus prácticas discri- 
minatorias la segregación cotidiana experimentada por 
mexicanos de clases media y popular. 


El sistema educativo, desde un principio, fundó escuelas 
especiales para mexicanos y, con la excusa de su pobre 
dominio del inglés, creó establecimientos en los que sólo 
se ofrecían los primeros grados de educación elemental 
que era completada con el desarrollo de habilidades prác- 
ticas “apropiadas”, tales como carpintería y plomería, o 
lavandería y costura para las niñas. A mediados de la dé- 
cada revolucionaria se fundó, en el sur de El Paso, la Es- 
cuela Aoy como el prototipo de la escuela pública dirigida 
a mexicanos.[13] En ella se puso en marcha un modelo de 
americanización que consistía en inculcar principios de 
patriotismo, ética, limpieza y la enseñanza del inglés. Aoy 
School —dice Mario T. García— representó el modelo de 
escuela para mexicanos: grande, congestionada y promo- 
tora de los valores que servían a los intereses de la indus- 
tria y las empresas locales.[14] Incluso aquellos que logra- 
ban escapar al modelo de gueto del sistema educativo en- 
contraban enormes obstáculos. 
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Guillermo Balderas, quien logró hablar el inglés sin 
acento, tuvo que aceptar el consejo que su maestra de sex- 
to grado dirigía a sus alumnos mexicanos: “Pienso que no 
deberías pensar en asistir a El Paso High School; porque, 
como deberías saber, como regla, tu gente está aquí [en 
Estados Unidos] para cavar zanjas, para hacer el trabajo 
de pico y pala”.[15] 

Por su parte, las diferentes iglesias participaban tam- 
bién de la cultura de la segregación. La importante comu- 
nidad mormona de El Paso —de acuerdo con un testimo- 
nio— marcaba perfectamente la línea racial al tener esta- 
blecido su culto para sus practicantes anglos en una buena 
edificación y el ofrecido a mormones mexicanos en un hu- 
milde “saloncito en el Eastside”. “Éramos mormones de 
segunda clase. Los americanos lo alentaban y nosotros lo 
permitíamos”.[16] 

La Iglesia católica no se comportaba de manera diferen- 
te; a pesar de que su feligresía era mexicana por evidente 
mayoría, la Catedral de San Patricio era el templo para 
los americanos, mientras que el Sagrado Corazón lo era 
para los mexicanos.[17] De hecho, esta distinción ocasio- 
nó un escándalo en 1916, pues involucró al general Luis 
Terrazas, quizá el exiliado chihuahuense más famoso en 
El Paso, quien fue testigo y, de alguna manera, víctima del 
racismo que consentía la diócesis de la ciudad. Durante 
una misa de domingo, el sacerdote que oficiaba, incluyó, 
como parte de los anuncios a los fieles, la solicitud de que 
los mexicanos deberían cumplir preferentemente con la 
obligación de la misa en otra parroquia de la ciudad, co- 
mo el Sagrado Corazón, debido a que la catedral de San 
Patricio estaba destinada a servir a católicos anglos. 

Don Luis y su familia, que vivían a unas cuadras de la 
catedral, probaron el sabor de la discriminación cuando el 
sacerdote mencionado hizo la anterior petición a los feli- 
greses. Un hombre poderoso como él no podía quedarse 
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callado y en compañía de su yerno, Federico Sisniega y su 
nieto, Juan Creel, visitó al obispo Schuller. La siguiente es 
una reconstrucción de aquella entrevista, según Lulú Creel 
de Múller: 


Estamos, señor Obispo, verdaderamente desconcertados por un suceso 
inaudito que se sucedió hoy en la Catedral de San Patricio. Desde que 
arribamos a esta ciudad como refugiados políticos, la mayor parte de mi 
familia ha asistido a esa parroquia por ser la que nos corresponde, de 
acuerdo con la zona en que vivimos. En realidad, no nos había extraña- 
do el hecho —que ahora comprendí insólito— de que nunca habíamos 
visto dentro del templo a feligreses de nuestra raza, a pesar de la conti- 
gúidad de la iglesia con el barrio donde muchos de ellos habitan. Éramos 
nosotros los únicos mexicanos asistentes a misa. Hoy, por primera vez, 
nos encontramos ahí con una familia de piel trigueña y pobremente ves- 
tida, aunque con decoro y pulcritud. No sé si por el tono de su piel, o 
por ser su indumentaria de personas humildes, el cura se atrevió a anun- 
ciar desde el púlpito que los mexicanos no somos bienvenidos en San Pa- 
tricio. Que eso suceda entre tejanos ignorantes, prejuiciados y faltos de 
caridad, me explico, pero que un representante de Cristo actúe en esa 
forma no tiene disculpa posible. [Se ha rebajado] al nivel de un patán sin 
instrucción. Yo no sé que piense Su Excelencia al respecto. Tampoco adi- 
vino, ni me compete, cómo pondrá en su lugar a ese clérigo. Me duele el 
daño que puede haber causado a esa pobre familia. Por mi parte, quiero 
recordarle que ustedes (la Iglesia) nunca se han negado a recibir ayuda 
económica —en extremos generosa, por cierto— de mi nuera María Lu- 
ján, que siempre ha tenido su bolsa abierta para responder a las necesi- 
dades de la Parroquia. Dudo que siga haciéndolo con tanta largueza des- 
pués de haber visto a sus compatriotas humillados.[18] 


El Obispo Schuller le dio a Terrazas la simplona excusa 
de que lo que se quiso decir era que en la Sagrada Familia 
se ofrecía el servicio en español, a lo que el viejo patriarca 
contestó: 


¡Pobre disculpa es esa! Los mexicanos a quienes nos referimos viven 
muy lejos del Sagrado Corazón. Creo que Su Excelencia olvida que ellos 
no cuentan con coches y chofer para trasladarse fácilmente de un lado a 
otro de la ciudad. Yo insisto en que se dé una satisfacción pública a mis 
compatriotas. No puedo tolerar que se menosprecie a mis hermanos de 
raza, porque cualquier desaire que reciba un mexicano repercutirá en to- 
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dos los que lo somos, aunque no estemos en la misma posición económi- 
ca que los que sean humillados. [19 


La revancha de los exiliados pudientes, como los Terra- 
zas O las familias juarenses Ochoa, Daguerre y Samanie- 
go, fue encargar la construcción de la capilla de la Sagra- 
da Familia, inaugurada para las fiestas patrias del año 
1916. Sin embargo, las prácticas racistas en la catedral de 
San Patricio no terminaron; por ejemplo, en la escuela pa- 
rroquial adscrita a ella, los niños, para ser aceptados, eran 
sometidos a una evaluación de la que formaba parte un 
examen de complexión, y se incluía una prueba que medía 
la suficiencia o insuficiencia de “melanina”; lo cual oca- 
sionó que parientes de tez blanca “abogaran” a favor de 
la blancura de un niño de tez morena que buscaba su ad- 
misión.[20] 

Los propios sindicatos tuvieron su papel en armar el 
medio de clasificación racial y de reforzamiento de los me- 
canismos de exclusión que caracterizaron a ciudades con 
fuerte presencia hispana y mexicana como El Paso. El 
mercado laboral de la región había hecho una apuesta por 
apoyar y alimentar a la economía extractiva del suroeste; 
debido a ello, le era indispensable asegurar flujos constan- 
tes de mano de obra barata y poco calificada que sólo fue 
posible gracias al enganche masivo de braceros mexica- 
nos. 


Cuando estalló la Primera Guerra Mundial, el mapa la- 
boral de la ciudad marcaba claramente a una sociedad 
que funcionaba con fuertes diferenciaciones raciales. Los 
empleos administrativos, gerenciales y profesionistas, co- 
nocidos como wbite-collar, estaban destinados fundamen- 
talmente a los americanos anglos; en tanto que todos los 
trabajos que requerían un bajo nivel de calificación y se 
pagaban con salarios bajos en la industria, los servicios 
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públicos, almacenes, etc., estaban destinados a mexicanos, 
a quienes se conocía como empleados blue-collar.[21] 


La presencia masiva de trabajadores mexicanos en la 
escena laboral del suroeste estadounidense se debe a una 
política deliberada de atracción y contratación de estos 
braceros que permitieron el boom económico regional. 
Por ello, resulta paradójico que los sindicatos de aquel 
país, en lugar de realizar su combate contra los grandes 
intereses económicos y las políticas migratorias oportunis- 
tas de su gobierno, dirigieran sus denuncias, encono y aun 
agresiones contra braceros mexicanos, tal como hizo du- 
rante años el sindicato local de la American Federation of 
Labor, que fue incapaz de poner la identidad de clase por 
encima de la discriminación racial. Trabajo, clase y raza 
se encontraban, pues, totalmente entremezclados en el sis- 
tema de exclusión de la sociedad estadounidense de la 
frontera. 


La cercanía física y anímica sumada a este complejo sis- 
tema de segregación produjo, como uno de los resultados 
más importantes y de más larga vida, la falta de interés 
por parte de inmigrantes mexicanos por mezclarse más in- 
tensamente con la cultura estadounidense y, como conse- 
cuencia, una falta total de incentivos para volverse ciuda- 
danos de Estados Unidos. La participación política de la 
comunidad mexicana en ciudades como El Paso era bajísi- 
ma; su agenda era inexistente salvo en periodos electora- 
les, cuando su peso demográfico hacía que los políticos 
profesionales y los partidos para los que trabajaban 
voltearan los ojos hacia esos mexicanos silenciosos. 

El voto mexicano en El Paso tuvo un carácter pasivo y 
fue utilizado como moneda para la compra de ciertas for- 
mas de protección. En efecto, desde fines del siglo xix, un 
grupo de políticos profesionales mexicoamericanos fueron 
impulsados por una alianza de importantes comerciantes 
y profesionistas pertenecientes al Partido Demócrata, que 
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se interesaba en garantizar el decisorio voto mexicano, cu- 
yo control se aseguró ofreciendo protección “racial”, es 
decir, tratando de minimizar las tensiones étnicas que eran 
promovidas por los sectores más conservadores de la po- 
blación anglo. Esa alianza, el Ring, tuvo un papel muy 
importante en la derrota del grupo local del Ku Klux 
Klan, a principios de la década de 1920.[22] 


A través del Ring se promovió la formación de varias 
agrupaciones políticas de mexicanos que tuvieron escasa 
participación real. Agrupaciones tales como el Club Políti- 
co Social Ortiz, el Young Women's Democratic Club, el 
Young Men's Democratic Club y el Círculo de Amigos sir- 
vieron para la promoción de las carreras de los políticos 
mexicoamericanos y para mantener el control clientelar 
de los votantes mexicanos con prácticas que desde el prin- 
cipio fueron denunciadas como viciosas y fraudulentas. 
[23] 

El estallido de la Revolución vendría a cambiar radical- 
mente esta situación de pasividad y de alejamiento de la 
política. La guerra civil que consumió toda la segunda dé- 
cada del siglo xx produjo cambios enormes en la actitud 
de la comunidad mexicana en Estados Unidos, particular- 
mente en aquella asentada en la frontera con México. En 
primer lugar, provocó una oleada migratoria que llevó du- 
rante esos años a un millón de mexicanos a vivir al país 
vecino; en segundo término, para la inmensa mayoría de 
los mexicanos que llegaron durante la Revolución, pero 
también para los muchos miles que vivían desde antes de 
su inicio, México, y no Estados Unidos, era el depositario 
de su identidad patriótica. Allá habían encontrado refu- 
gio, trabajo, posibilidades de sobrevivir, pero no dejaba de 
ser un mundo de connotaciones materiales; México los 
habría hecho huir por razones políticas, falta de oportuni- 
dades o por simple miseria pero, finalmente, era su patria. 
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La Revolución fue la bujía que encendió el interés polí- 
tico y la maquinaria nacionalista de los mexicanos fuera 
de México, quizá simplemente por el hecho de que con la 
guerra, familiares, amigos o lo que pudieran haber dejado 
de patrimonio material se encontraban en peligro. No fue, 
pues, éste un nacionalismo alimentado por una guerra de 
intervención o un levantamiento de liberación nacional, 
fue un sentimiento avivado por una patria cercana envuel- 
ta en una guerra fraticida —como son las guerras civiles— 
en la que, precisamente, la cercanía les exigía alguna for- 
ma de involucramiento; sobre todo porque, para una gran 
cantidad de los exiliados, el futuro —real o ideal— seguía 
teniendo como escenario a México. Por ello, sentían el 
compromiso de cooperar, desde el exterior, en la construc- 
ción de un país próspero, estable y en paz, al cual peregri- 
nar de regreso. 

No sé si pueda catalogarse como único, pero lo cierto 
es que el fenómeno del exilio producto el movimiento ar- 
mado mexicano entre 1910 y 1920 tuvo muy interesantes 
matices. Se podría decir que el exilio mexicano está com- 
puesto por oleadas de inmigrantes que se refugiaron, de 
manera fundamental, en Estados Unidos, durante diferen- 
tes momentos políticos de la Revolución. En cada una de 
las oleadas eran fácilmente distinguibles dos grupos de 
mexicanos: aquellos que salían del país por el riesgo que 
corrían al estar en el poder una facción contraria a la de 
ellos y, por el otro lado, formando la mayoría del exilio, 
los centenares de miles que dejaron México por la simple 
cuestión de sobrevivencia material. Las condiciones de vi- 
da en su país los expulsaban a buscar suerte en territorio 
estadounidense, en donde, además, eran necesarios para 
asegurar el éxito de la economía del suroeste de esa na- 
ción. 

En el año 1917, se calcula que en Estados Unidos vivía 
más de un millón de mexicanos, destacando los estados 
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fronterizos: Texas con 555,000, California con 350,000, 
Nuevo México con 180,000, Colorado con 70,000 y Ari- 
zona con 60,000. Diez años después, la United States Ca- 
tholic Welfare Conference hizo pública su estimación de 
2.5 millones de mexicanos en aquel país y, al menos, un 
millón de ellos en condición de ilegales.[24] 


Lo que hace, pues, tan especial el exilio mexicano pro- 
ducido por la Revolución es esa combinación de emigra- 
dos por cuestiones de revanchismo político —menos por 
cuestiones ideológicas— y el resto, la mayoría, que dejó 
México por huir de las desastrosas condiciones económi- 
cas provocadas o agravadas por la guerra civil. Más inte- 
resante aún resulta explorar las condiciones de vida que 
tuvieron en Estados Unidos y el tipo de relaciones que se 
establecieron entre esos dos grupos. 


ExiLIADOS PERO DIFERENTES 


Digamos primero que mucho antes de que la Revolu- 
ción de 1910 se iniciara, la ciudad de El Paso había sido 
escenario de las actividades de muchos disidentes y oposi- 
tores al dictador Porfirio Díaz. En 1893, Víctor L. Ochoa 
hizo de esta población su centro de operaciones conspira- 
torias. Desde aquí planeó el asalto a la aduana mexicana 
de Palomas, situada a unos 100 kilómetros al poniente de 
Ciudad Juárez, y tuvo en jaque durante varios meses a las 
autoridades del estado de Chihuahua y a la sede consular 
mexicana en El Paso.[25] Años después, los magonistas 
encontraron apoyo y adherentes para sus ideas y movi- 
miento en contra del régimen de Díaz, el cual para 1905- 
1906 había acumulado ya desprestigio y encono en Méxi- 
co, así como dudas sobre su capacidad de modernizar al 
país en Estados Unidos. 
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Pero ningún movimiento causó tantas simpatías y apo- 
yos abiertos como el encabezado por Francisco I. Madero. 
El apoyo recibido tanto por la colonia mexicana como 
por sectores importantes de la sociedad anglo, incluyendo 
al periódico El Paso Times, convirtió a El Paso en una au- 
téntica ciudad maderista. En 1912, un grupo de maderis- 
tas paseños formaron una organización llamada The De- 
fenders of Order (Los defensores del orden) y en agosto 
de ese año la mayoría de los clubes sociales y agrupacio- 
nes de mexicanos y de mexicoamericanos, residentes per- 
manentes tanto como inmigrantes, desfilaron por las ca- 
lles de la ciudad para mostrarla como una plaza fuerte del 
maderismo.[26] 


El primer grupo significativo de exiliados de la Revolu- 
ción en llegar a El Paso fue traído por el sitio y posterior 
toma de Ciudad Juárez en mayo de 1911. Para las fami- 
lias de clases acomodadas resultó más que sencillo cruzar 
el puente internacional de Santa Fe y buscar acomodo y 
alojamiento mientras los momentos críticos pasaban. En 
la mente de muchos de ellos, seguramente, se guardaban 
esperanzas de que el ejército federal conservara la plaza y 
que el régimen de don Porfirio reestableciera su control 
sobre el territorio nacional. Bien sabemos que eso no su- 
cedió: las fuerzas maderistas tomaron la ciudad y para las 
familias pudientes juarenses quedarse a vivir en El Paso 
mientras intentaban negociar la protección de sus intere- 
ses en Ciudad Juárez fue algo relativamente fácil; final- 
mente —deben haber pensado— el líder del movimiento 
armado era un hombre educado, rico y de buena familia, 
con el cual sería sencilla la comunicación. Muchos de sus 
intereses eran los mismos de Madero. Las figuras popula- 
res que habrían de infundir temor a las clases adineradas 
y beneficiarias del régimen de Díaz, como Francisco Villa 
o Pascual Orozco, permanecían subordinadas a Madero. 
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La formación del exilio de clase alta fue relativamente 
lenta, empezó durante los aciagos días de la toma de Ciu- 
dad Juárez y continuó durante el siguiente año y medio. 
Todo habría de cambiar a fines de 1913. Francisco Villa 
ya comandaba a un poderoso ejército revolucionario y su 
avance sobre Chihuahua, la capital del estado, fue sufi- 
ciente para que una parte considerable de las familias ri- 
cas y poderosas de la ciudad, encabezadas por el viejo pa- 
triarca Luis Terrazas, prepararan maletas, juntaran oro, 
joyas y dinero, y huyeran hacia Estados Unidos por Oji- 
naga, atravesando el desierto oriental chihuahuense en un 
gélido mes de diciembre. Tras los pasos de aquella carava- 
na, muchos otros marcharon al exilio. Según algunos cál- 
culos, durante las primeras semanas de 1914 más de cinco 
mil personas —entre civiles y militares— habían llegado a 
El Paso. Aquellos con recursos encontraron lugar para vi- 
vir en hoteles y casas de renta, pero la inmensa mayoría 
fue instalada en un campo de refugiados en el Fuerte Bliss. 


Hacia 1915, en El Paso, como en otras ciudades del su- 
roeste estadounidense, estaba ya bien asentado un exilio 
de miembros de la clase alta mexicana y chihuahuense, re- 
presentante de las oligarquías que habían apoyado tanto 
al régimen de Díaz como al de Victoriano Huerta. A dife- 
rencia de la mayoría de sus compatriotas, quienes concen- 
traban sus fuerzas físicas y anímicas en sobrevivir a las 
duras condiciones de trabajo y discriminación, este sector 
del exilio mexicano tuvo el tiempo, los recursos y la nece- 
sidad de lanzar un notable proyecto de identidad cultural 
y nacional.[27] En El Paso, fueron responsables de ofrecer 
una imagen de la lengua española como una de enorme ri- 
queza y potencial cultural, promoviendo el teatro español 
del Siglo de Oro, así como la opereta, la zarzuela y la mú- 
sica de cámara mexicana. No menos importante en esa la- 
bor fue el establecimiento de escuelas, círculos literarios y 
artísticos, bibliotecas y, sobre todo, periódicos, que, como 


245 


La Patria, dirigida por el respetado periodista de 
Chihuahua Silvestre "Terrazas, colocaron el español como 
la segunda lengua extraoficial de la ciudad. 


La condición de exilio para estas antiguas clases oligár- 
quicas sometió a sus miembros a un proceso contradicto- 
rio de construcción de identidad. Por un lado, reproduje- 
ron los esquemas de separación y estigmatización social 
que caracterizaban a la sociedad mexicana de aquellos 
años; pero por otro, ellos mismos eran objeto de actitudes 
marcadas por la discriminación, por parte de la sociedad 
anglo. Paradójicamente, también se encontraban distan- 
ciados, tanto de sus compatriotas pobres a quienes consi- 
deraban inferiores, como de la sociedad anglo, la cual só- 
lo ocultaba su desprecio ante las fortunas que habían traí- 
do consigo desde Chihuahua y otro lugares de México. 

La maquinaria cultural, que sirvió como parapeto iden- 
titario y nacionalista, fue compleja y tuvo una función do- 
ble. Creando un ambiente “culto y selecto” reafirmó su 
estatus social y trasladó el mismo esquema material y sim- 
bólico que los colocaba en la punta de la jerarquía social, 
cultural y racial prevaleciente en México; pero, a diferen- 
cia de lo que ocurría en su país de origen, esta maquinaria 
sociocultural funcionaba también como una protección en 
contra de los prejuicios y la discriminación de que eran 
objeto por parte de la sociedad anglo dominante. 


Un proyecto cultural amplio que permitiera la recrea- 
ción de un México idealizado fue parte importantísima de 
la vida de este segmento del exilio mexicano en las ciuda- 
des estadounidenses. Las organizaciones, clubes y círculos 
se sumaron a la tarea desplegada por iglesias y escuelas, 
fundadas para atender a la enorme colonia mexicana en 
El Paso, y permitieron, además de la reafirmación de la rí- 
gida jerarquía social, la posibilidad de que la vieja oligar- 
quía se convirtiera de nuevo en la elite del exilio, ofrecien- 
do al resto de sus compatriotas —en ciudades como El Pa- 
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so— una versión particular “a la mexicana” de lo que sig- 
nificaba la modernidad y que se presentaba como alterna- 
tiva al materialismo de masas estadounidense, considera- 
do como inferior, vulgar y culturalmente contaminante. 
En este gran montaje cultural, el compromiso por mante- 
ner y cultivar la cultura hispánica, como matriz de la me- 
xicana, fue de gran importancia.[28] Enrique Acevedo, 
sonorense radicado en El Paso, hace un interesante recuer- 
do de la entrevista de los presidentes Díaz y Taft en 1909. 
El mandatario americano —señala— iba vestido de negro 
con demasiada sobriedad; en cambio, don Porfirio hizo 
alarde de lo que debe ser un presidente: vestía de gala y su 
cortejo y guardia personal vestían “igual que los reyes eu- 
ropeos, con cascos, plumas y caballos hermosísimos”.[2.9] 


Es entendible que el exilio de esas “grandes” familias 
del México de principios de siglo haya llamado y llame 
tanto la atención;[30] sin embargo, miles de mexicanos de 
clases medias y populares también decidieron su suerte 
dejando el país. La ciudad de El Paso ofrece uno de los 
mejores ejemplos de esas familias que, al llegar a Estados 
Unidos, se encontraron desprovistas de los medianos nive- 
les de bienestar y reconocimiento logrados en lugares co- 
mo Juárez, Chihuahua, Camargo, La Laguna o la capital 
del país. Muchas de sus historias son narraciones de in- 
tentos desesperados —muchas veces fallidos— por mante- 
ner “su decencia”. Eran mexicanos “de la mejor clase” — 
como dice Víctor Macías en su espléndida descripción de 
la burguesía chihuahuense en el exilio— que reclamaban 
un trato diferente al que se les daba a sus paisanos brace- 
ros; para ello pusieron a disposición del mercado laboral 
local sus aptitudes, conocimientos, refinamiento y apa- 
riencia física, logrando así colocarse como secretarias, em- 
pleados de oficinas, contadores y vendedores. Otros, con 
mejores contactos, corrieron con suerte y lograron reesta- 
blecer sus prácticas profesionales como médicos, aboga- 
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dos, profesores, boticarios u oficios bien pagados, como 
mecánicos, barberos, impresores, agentes viajeros, incluso 
músicos y artistas.[31| 


El exilio resultó una dolorosa sangría para la sociedad 
mexicana, pues con independencia del sufrimiento que 
provocaba la separación de las familias, muchos de sus es- 
casos profesionistas, gente con habilidades sociales y acti- 
tud emprendedora, dueña de talentos empresariales e inte- 
lectuales en verdad notables, abandonaban México. La 
otra cara del exilio fue el enorme beneficio cultural y ma- 
terial que éste trajo a muchas ciudades de Estados Unidos, 
las cuales se beneficiaron prácticamente en todos los senti- 
dos con su presencia. Podemos decir que refinaron la vida 
de esas ciudades del suroeste y sus aptitudes les abrieron 
un nicho en la vida fronteriza; su condición bicultural y 
bilingúe les permitió ampliar los horizontes de los grandes 
comercios, empresas y muchos en Estados Unidos supie- 
ron reconocer las “curiosidades” de aquellos mexicanos: 
“Su bilingúismo y su exquisita cortesía, junto con sus ha- 
bilidades para memorizar e imitar rápidamente, se combi- 
nan con su disposición al servicio y al sacrificio para ha- 
cerlos particularmente aptos para tal clase de trabajos que 
requieren un alto grado de habilidades sociales.”[32] 


La clase media fue el segmento del exilio que tuvo más 
dificultades para adaptarse a su nueva vida fuera de Méxi- 
co. Como resulta fácil de entender, los hombres tenían 
mejores posibilidades de conseguir empleos que las muje- 
res, quienes se vieron obligadas a emigrar solas o como je- 
fas de familia. Para muchos de ellos, la situación se facili- 
tó cuando comprobaron que habían trabajado para com- 
pañías estadounidenses, en Chihuahua u otros estados del 
país, sobre todo aquéllas con fuertes inversiones, como las 
ferrocarrileras, mineras o las dedicadas al comercio o la 
ganadería. Al ser contratados en El Paso, estos mexicanos 
refugiados ponían a disposición de esas grandes compa- 
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ñías y corporaciones, sus conocimientos y redes de con- 
tactos, que eran una excelente herramienta para la expan- 
sión de actividades en México; podemos decir que funcio- 
naron como puentes o traductores culturales, con una im- 
portancia que no ha sido reconocida. 


Las compañías transnacionales en los campos de la im- 
portación y exportación, ferrocarriles, minería, petróleo, 
agricultura y ganadería se beneficiaron de la gran habili- 
dad para los negocios de muchos de estos refugiados, 
quienes, a su vez, ofrecieron a aquellas el valor agregado 
de su excelente educación y “buenas maneras”. Para este 
grupo selecto de exiliados, el ascenso social y material fue 
relativamente fácil; a ellos habría que sumar los cientos de 
abogados, ingenieros y doctores que ofrecieron su talento 
a Estados Unidos, sin que este país hubiese invertido un 
solo centavo en su formación. Un simple dato nos puede 
dar idea de la dimensión de ésa que, quizá, fue la primera 
gran fuga de cerebros de México: en 1920, y 6 por ciento 
de los médicos y dentistas de aquel país eran de origen la- 
tinoamericano y, de ellos, los mexicanos eran la fracción 
más importante.[33|] 

Pero entre estos refugiados hubo también quienes no 
pudieron conservar el nivel de vida que tenían en México. 
La situación provocada por la Revolución había ya dete- 
riorado sus patrimonios y, al salir del país, muchos lo hi- 
cieron con tal prisa que no pudieron vender sus bienes, 
llegando a Estados Unidos prácticamente sin nada. A dife- 
rencia de sus compatriotas de familias ricas, o de aquéllos 
que consiguieron buenos empleos, a éstos les fue imposi- 
ble irse a vivir al norte de la ciudad a barrios elegantes, 
como Sunset Heights, donde el exilio dorado tenía como 
vecinos a miembros prominentes de la comunidad judía 
de El Paso.[34] Muchos de estos refugiados, sin capacidad 
para elegir donde vivir, tuvieron sus domicilios en los ba- 
rrios mexicanos tradicionales cercanos a la línea fronteri- 
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za, donde vivía la mayor parte de la población trabajado- 
ra. Vecindarios como Chihuahuita o el Segundo Barrio 
fueron el escenario donde muchas familias de antiguas 
clases medias vieron sus esperanzas de ascenso social de- 
rrumbadas, e iniciaron un camino seguro hacia una lum- 
penización que fue vivida como verdadera tragedia. Ir a 
vivir al “sur de las vías del ferrocarril” significaba hacerlo 
junto a las discriminadas masas proletarias: un rotundo 
revés para seguir siendo “gente decente”. 


Para muchos de estos refugiados mexicanos, tan atados 
a una autoconciencia de pertenecer a los “mexicanos de 
mejor clase”, el objetivo por permanecer en ese mundo 
del exilio y no en el del inmigrante bracero fue perseguido 
con muchos esfuerzos y en ocasiones con obsesión. La ge- 
neración del concepto de “mexicanos de afuera” o “mexi- 
canos del exterior” los acercaba más —a pesar de su pre- 
caria vida material— a los miembros acomodados del exi- 
lio que a las masas de inmigrantes pobres. Por ello, el ape- 
go a conceptos e ideales de limpieza, comportamiento, 
virtud, civilidad, masculinidad y feminidad contribuyeron 
tanto a que los mecanismos de exclusión cultural y discri- 
minación racial que la sociedad anglo dominante practicó 
en contra de la colonia mexicana no generaran respuestas 
organizadas por parte de la población mexicana, que ya 
hacia 1920 superaba a la población anglo en una relación 
de 2 a 1.[35] 

“Podré no tener un centavo, pero no soy un pelado”: 
así podría resumirse el elaborado mecanismo de identidad 
de ese sector de refugiados. En su lucha por diferenciarse 
de los mexicanos proletarizados, muchos hombres y, so- 
bre todo, muchas mujeres aceptaron empleos con salarios 
bajísimos, en tanto que el “ambiente” en el que fueran a 
desarrollar su trabajo mantuviera la escenografía de un si- 
tio decente: una tienda departamental, la recepción de un 
consultorio médico o el despacho de un abogado, etc.[36] 
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Si ello contribuía a mantener bien dibujada la línea diviso- 
ria, el reto era asumido, provocando la felicidad de sus 
patrones, anglos y judíos, que no podían más que reforzar 
aquella ideología de identidad que tan lucrativa les resul- 
taba.[37] 


Otros refugiados tomaron el camino del autoempleo, 
desarrollando un buen número de pequeños negocios, ca- 
talogados como empleos de blue collar: talleres mecáni- 
cos, panaderías, estanquillos o abarrotes, servicios de 
construcción y plomería o, incluso, algunas fondas, res- 
taurantes y hasta hoteles.[38] La importancia de este gru- 
po reside en que, al tener que renunciar a varios de los 
enunciados discriminatorios de la cultura dominante pro- 
veniente de México, se encontraron en un plano de mayor 
igualdad e identidad con los millares de braceros inmi- 
grantes que componían el sector más desfavorecido de la 
población paseña, quienes, al ser sus principales clientes, 
los ayudaron a prosperar y a generar una auténtica explo- 
sión de pequeñas empresas iniciadas con apenas un poco 
más que ganas y fuerzas propias. Decenas y decenas de 
restaurantes, lavanderías, sastrerías y carnicerías fueron 
fundándose conforme transcurrían los años revoluciona- 
rios en México. Hacia 1920, a esos sencillos negocios se 
habían agregado otros de mayor envergadura: funerarias, 
librerías, imprentas, joyerías, hoteles y cines. No cabe du- 
da de que, si bien este sector del exilio fue “expulsado” 
del círculo —importado de México— de las personas 
“bien”, a cambio recibió la lealtad de sus consumidores, 
varias decenas de miles de mexicanos pobres que vivían al 
sur de la ciudad o en poblaciones rurales cercanas e, in- 
cluso, de muchos juarenses. 

La cercanía con su país de origen y las prácticas — 
abiertas o veladas— de discriminación de la sociedad an- 
glo dominante crearon la necesidad de alimentar una rela- 
ción de identidad muy fuerte con México y para ello inge- 
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niaron una parafernalia cultural variada y sofisticada. Fue 
precisamente esa necesidad de identidad la que generó un 
engrudo social que afianzó una relación multiclasista en- 
tre la enorme comunidad de inmigrados y refugiados de 
El Paso. Los elementos de esa ingeniería cultural para el 
lanzamiento de un nacionalismo en el exilio fueron de una 
gran variedad. Los escenarios utilizados para su expresión 
abarcaron casi la totalidad de los espacios de la vida so- 
cial: religioso, educativo, cultural y el de esparcimiento, 
de civismo patriótico, comunicación y comercio, y el de la 
política, por supuesto. Á continuación describiré muy bre- 
vemente algunos de ellos. 


NAcIONALISMO DESDE ABAJO 


El espacio religioso 


Las prácticas religiosas que formaban parte del com- 
portamiento de diversas iglesias en El Paso reforzaban la 
cultura de segregación y discriminación a que eran some- 
tidos en mayor o menor medida todos los mexicanos y los 
mexicoamericanos. Siendo un aspecto tan sensible para la 
vida diaria de los seres humanos y de la sociedad mexica- 
na en lo particular, no es de extrañar que parte de la cru- 
zada de identidad nacionalista que lanzaron varios secto- 
res de la colonia mexicana en esta ciudad fuera precisa- 
mente en el campo de la vida diaria impactada por la reli- 
gión. Quizá el momento más espectacular de utilización 
de la religión como mecanismo nacionalista, en defensa 
no de la religión en sí misma, sino de la discriminación de 
la Iglesia católica anglo en contra de los mexicanos, fue la 
protesta dirigida al obispo Schuller. Pero ese enojo, y la 
consecuente construcción de la iglesia de La Sagrada Fa- 
milia en la calle West Missouri por parte de la oligarquía 
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chihuahuense en el exilio, para servir a fieles mexicanos, 
fue sólo parte de la estrategia en este campo. 


Al igual que la Iglesia católica anglo de El Paso, La 
Sagrada Familia abrió una escuela encomendada a la con- 
gregación de las Hermanas de Loreto que proveyó de edu- 
cación elemental, en un ambiente católico, a los hijos de 
familias de emigrados de clases media y alta. También pa- 
ra el servicio de este sector fue fundado el Colegio de Se- 
ñoritas de las Hijas de Jesús y María, cuya madre superio- 
ra era María de Loyola, hija del depuesto dictador mexi- 
cano Porfirio Díaz.[39] 

Un proyecto de identidad cultural y fortalecimiento de 
los sentimientos nacionalistas no podía estar completo sin 
un plan que incluyera a los sectores populares de la pobla- 
ción mexicana de El Paso y, como puede resultar fácil 
imaginar, la figura de la Virgen de Guadalupe fue escogi- 
da. Desde 1915 y poco después de la llegada masiva de re- 
fugiados huertistas a El Paso, la idea de construir un tem- 
plo dedicado a esta advocación mariana fue tomando 
fuerza. Hacia fines de esa década, ya estaba montada una 
red para promover esa obra que a diferencia de las otras 
experiencias, despertó un enorme interés en los sectores 
marginados de la población inmigrante mexicana; de he- 
cho, esos mexicanos “de humildad notable [...] sin mucha 
instrucción pero con corazón grande” pidieron que el 
templo fuera erigido en la zona conocida como La Mesa, 
al norte de la ciudad, en la que vivía una gran cantidad de 
familias mexicanas de origen obrero o dedicadas a los ser- 
vicios públicos y domésticos. Su barrio, por encontrarse 
en un lugar alto y “humilde”, recordaría lo sucedido en el 
Tepeyac. Por su parte, los mexicanos de clases acomoda- 
das también estaban entusiasmados, pero sugerían que 
fuera el elegante barrio de Highland Park donde se levan- 
tara el templo, pues ahí los recursos serían más abundan- 
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El espacio de la cultura y el esparcimiento 


La oligarquía mexicana había desarrollado una fijación 
casi obsesiva por las manifestaciones culturales europeas; 
las de origen español fueron desplazadas por las prove- 
nientes de Francia y se hicieron presentes en múltiples ma- 
nifestaciones de su vida cotidiana: arquitectura, música, el 
francés como segunda lengua, comidas, bebidas, vestuario 
y mobiliario. Sin embargo, al estallar la Revolución y ver- 
se obligados a refugiarse en Estados Unidos, sus preocu- 
paciones culturales sufrieron un giro. Ahora, la presión 
que provocaba el carácter discriminatorio de la sociedad 
anglo dominante los impulsó a una recreación simbólica 
de un México cuya producción cultural consideraban de 
mucha mayor calidad y linaje. 


La cultura y el entretenimiento proporcionaron nuevas 
herramientas para construir formas identitarias y apunta- 
lar un patriotismo que les ayudara a sobrellevar la discri- 
minación y, al mismo tiempo, resistir los riesgos de la asi- 
milación cultural y espiritual. El tradicional culto a las 
formas afrancesadas de la “alta cultura” cedió rápida- 
mente espacio al “descubrimiento” de la belleza y profun- 
didad de la cultura hispana y de la mexicana en lo parti- 
cular. La poesía, el teatro, la música y luego el cine fueron 
parte de esta ingeniería cultural para reposicionar los va- 
lores nacionales, sobre todo durante los años de la guerra 
civil. Amado Nervo, el teatro del Siglo de Oro, las cancio- 
nes vernáculas mexicanas y la zarzuela española fueron 
mezclados para producir la sensación de una cultura na- 
cional que, si bien se encontraba en el exilio, era heredera 
de lo más refinado de la cultura occidental. La colonia 
mexicana, pensaban los más activos promotores de este 
renacimiento cultural nacionalista, “debía dar muestra 
permanente de su cultura y civismo en el extranjero” y 
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con ello mostrar “la devoción hacia la tierra en que se na- 
ce”.[41] 

Una tras otra, diversas iniciativas culturales fueron lan- 
zadas por los mexicanos refugiados en El Paso, para no 
ser simples observadores de los espectáculos profesionales 
que llegaban a la ciudad, sino actores de ese renacimiento 
de la cultura nacional en el extranjero. El Centro Cultural 
Mexicano se encargaba —entre otras cosas— de mantener 
viva y popularizar la obra del poeta Amado Nervo. El 
programa de conmemoración de 1919 sugiere con clari- 
dad el esfuerzo por hermanar la obra de Nervo con expre- 
siones de la música europea, reclamando así la pertenen- 
cia de la cultura mexicana como parte esencial de la cultu- 
ra occidental.[42] El Centro Juvenil Literario Nicolás Bra- 
vo, fundado por mutualistas en 1915, organizaba con fre- 
cuencia festivales en los que sus miembros hacían gala de 
sus dotes artísticas y en los que también se insistía en pre- 
sentar expresiones culturales mexicanas de corte popular, 
como el jarabe tapatío, con números de ballet clásico, mú- 
sica de Verdi, poemas patrióticos, sin faltar la ejecución 
del Himno Nacional.[43] 

La Sociedad de Damas de la Escuela Católica de la 
Sagrada Familia organizaba grandes festivales artísticos 
en el Liberty Hall, en los que talentos locales participaban 
junto a músicos internacionales para integrar programas 
que de nueva cuenta mezclaban la música de composito- 
res mexicanos, como Manuel M. Ponce, con la de Saint- 
Saéns.[44] En Estados Unidos se formaron además com- 
pañías artísticas profesionales dedicadas a la promoción 
de la música mexicana y la opereta española. En los esta- 
dos de Texas, Nuevo México y Arizona fue muy conocida 
la Compañía de María del Carmen Martínez que se encar- 
gó de estrenar y difundir la Revista patriótica, sentimental 
y política Pro Patria del actor cómico refugiado Luis G. 
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Quevedo, a quien se elogiaba por no transigir con el go- 
bierno carrancista que lo mantenía en el exilio.[45] 


Se sumaban a estos esfuerzos los realizados por agrupa- 
ciones de tipo político que utilizaban los actos culturales y 
artísticos para promover sus proyectos políticos, como la 
Asociación Unionista Mexicana,[46] el Club Cultural Por- 
firio Díaz, la Alianza Liberal Mexicana, la Agrupación 
Mutualista Leñadores del Mundo o el Comité Mexicano 
por la Paz. 


Esta intensa actividad cultural, encaminada a despertar 
sentimientos patrióticos, era complementada con la visita 
a El Paso de artistas mexicanos de gran fama, tanto de los 
que venían de México como de los que se encontraban en 
el exilio. La opereta, la zarzuela y la revista musical goza- 
ban de una popularidad enorme entre las clases medias 
mexicanas de las ciudades del suroeste y el oeste estadou- 
nidenses. Por el Teatro Colón de la ciudad de El Paso des- 
filaron Mimí Derba, que estrenó la opereta La Reina del 
Carnaval, la Compañía Valdealde-Llerandi, integrada por 
36 artistas mexicanos, y la Compañía Graziani-Castillo, 
de la que era estrella la soprano Beatriz Pisorni Gini, me- 
xicana de nacimiento. En el mismo teatro se presentaron 
también la soprano mexicana Consuelo Medina y la 
Compañía Artística de los Hermanos Bell, integrada por 
artistas mexicanos que vivían en Estados Unidos. En el 
Teatro Estrella, la Compañía de Zarzuela y Variedades del 
barítono David A. Martínez realizaba largas temporadas 
para un público con menores posibilidades económicas, 
pues mientras que en el Colón las entradas llegaban a cos- 
tar hasta tres dólares, en el Estrella la entrada a cada tan- 
da costaba 11 centavos. 


Junto a estos espectáculos, los empresarios de teatro 
mexicanos de la ciudad trajeron a artistas populares como 
Celia Montalván o a la propia Orquesta Típica Mexicana 
Lerdo de Tejada. Los teatros eran manejados por la Com- 
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pañía Internacional de Diversiones, empresa mexicana 
que se especializó en ofrecer espectáculos para audiencias 
muy diversas, gracias a que contaba con los teatros Alcá- 
zar, Eureka, Hidalgo, Iris y Rex, en los que se podían pre- 
sentar, en un mismo día, una revista musical, un recital o 
el estreno de películas silentes, como el melodrama ro- 
mántico Ramona, que tenía como su mayor atractivo “co- 
menzar y terminar en la histórica catedral de México”. 
[47] Un gran acontecimiento fue la presentación del actor 
mexicano Ramón Novarro, a quien se presentaba en un 
arranque de mercadotecnia patriótica como “Un hijo legí- 
timo de México”. 


El espacio del civismo patriótico 


Hay un hecho que no debe sorprendernos: no obstante 
tratarse de mexicanos exiliados a causa de la Revolución, 
la gran mayoría de los refugiados —sobre todo los perte- 
necientes a los sectores medios y los que habían salido de 
México por razones verdaderamente de orden político o 
ideológico— no eran personajes de ideología conservado- 
ra o totalmente atados al pensamiento católico de la épo- 
ca; el despliegue de esfuerzos patrióticos durante los años 
del exilio muestra con claridad el apego, al menos aními- 
co, a las causas liberales perseguidas por Hidalgo, Juárez, 
Díaz y Madero. En su conciencia, la historia de México 
parecía haberse detenido en 1910 para que luego la na- 
ción cayese en una especie de torbellino de pesadilla, de la 
cual tenían esperanzas se saliese pronto, sobre todo cuan- 
do surgiese un nuevo hombre fuerte o se diese el apego a 
las instituciones modernas amparadas por la Constitución 
de 1857 —por la que sentían veneración— y que hasta 
entonces habían tenido una existencia nominal frente al 
México real de caciques y corporaciones. 
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Prácticamente ninguna de las agrupaciones mexicanas 
surgidas en el exilio, ya fueran locales o sucursales de al- 
guna de alcance nacional, renegaba del pasado liberal de- 
cimonónico y urgía a retomar el camino para la recons- 
trucción nacional, de acuerdo con el modelo ideal plan- 
teado por la mencionada Constitución del 57. Igualmente, 
el sector pensante del exilio y con mayor acceso a las au- 
diencias, estaba unificado en varias ideas: el rechazo al ca- 
rrancismo, la necesidad de conseguir un gran acuerdo pa- 
ra lograr la paz, lo cual significaba reducir las demandas 
radicales del movimiento armado, y la urgencia de conse- 
guir el reconocimiento de Estados Unidos para un nuevo 
gobierno mexicano.[48] 


La reivindicación de los principios liberales mexicanos 
y de los héroes que mejor los representaban, el discurso 
que rescataba los ideales de una patria unida y próspera, 
el rechazo a las reformas sociales radicales por improce- 
dentes e inoportunas, la necesidad de dar término al régi- 
men de Venustiano Carranza y lo absurdo que sería pla- 
near el futuro del país sin tener en cuenta la relación con 
Estados Unidos unían a diferentes agrupaciones de exilia- 
dos e inmigrantes, como el Club Progresista, la Asocia- 
ción Unionista Mexicana, la Alianza Liberal Mexicana, el 
Comité Mexicano por la Paz, la Junta Patriótica y el Cír- 
culo Patriótico Miguel Hidalgo, por mencionar las más 
importantes y activas. De todas ellas, el periódico La Pa- 
tria —que muy pronto se había convertido en uno de los 
principales diarios publicados en español en Estados Uni- 
dos— fue un aliado invaluable debido a la entrega a las 
tareas patrióticas de su fundador y director, el veterano 
periodista Silvestre Terrazas. 

La celebración y conmemoración de los héroes o de las 
fiestas patrias reconocidas como tales —el inicio de la 
guerra de Independencia, el constituyente de 1857 y la Ba- 
talla del Cinco de Mayo— se ajustaban a un ritual festivo 


258 


elaborado y abigarrado que podía extenderse por horas 
enteras, para que el clima patriótico se pudiese alcanzar 
sin error. Sin faltar, tras la bienvenida a tales actos, suce- 
dían alocuciones de damas o niños, números musicales 
instrumentales, cuadros bailables, recitación de poemas 
patrios, presentación de algún cantante, discurso estrella 
preparado por algún tribuno profesional invitado, inter- 
pretación del Himno Nacional —que podía llevar a las lá- 
grimas a varios— y, para terminar, de manera opcional, 
una simple despedida o un baile, dependiendo de los re- 
cursos dedicados a la organización del festejo y de las po- 
sibilidades económicas de los convidados. 


El Club Progresista se encargó en 1919 de organizar la 
velada para celebrar “el glorioso aniversario de la Batalla 
de Puebla, en la que el general mexicano Ignacio Zarago- 
za venció a las fuerzas invasoras”. La bienvenida y el dis- 
curso oficial fueron pronunciados por Horacio Casa Ló- 
pez, para luego dar paso a números musicales y literarios 
por “señoritas hijas de miembros del Club”. El número 
fuerte corrió a cargo del “notable bailarín [hawaiano] 
Moli-Carlangas, que aceptó tomar parte del festejo por su 
simpatía hacia México”. El artista interpretaría ¡tangos 
argentinos y danzas exóticas para dar realce al acto pa- 
triótico![49] La Asociación Unionista Mexicana organizó 
una fiesta matiné dedicada a la memoria del general Porfi- 
rio Díaz. Primero, una orquesta tocó una obertura; luego 
el organizador, el señor Vicente Vergara, pronunció un ex- 
tenso discurso “sentido y bello” que le fue muy aplaudi- 
do; después la orquesta volvió a tocar una pieza para de- 
jarle el escenario a la artista mexicana María del Carmen 
Martínez, quien recitó una poesía heroica dedicada a 
Díaz, por la que recibió una estruendosa ovación con el 
público de pie. La señora Elodia de Roberts cantó el “Ca- 
ro nome” de la ópera Rigoletto de Verdi, recibiendo “una 
tempestad de aplusos”. Después el teniente coronel Jesús 
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Franco “pronunció un discurso vehemente y pletórico de 
patriotismo” que fue constantemente interrumpido por 
las palmas de los espectadores. La matiné continuó con 
más música, la lectura de la hoja de servicios de Porfirio 
Díaz y la interpretación, por Reginaldo Sánchez, del aria 
“Spirito gentile” de La Favorita de Donizetti. No confor- 
mes, Luis G. Quevedo leyó un madrigal de su autoría que 
fue ovacionado, Pilar Manzano cantó arias de El Barbero 
de Sevilla de Rossini, para, finalmente, todos juntos, su- 
mados al público, cantar el Himno Nacional mexicano. 
[S0] 

Si estos maratones se organizaban para recordar a los 
héroes, la celebración de la Independencia se prolongaba 
durante casi dos días y hasta el delirio patriótico. Se ini- 
ciaba a las 8 de la noche del día 15 de septiembre y conti- 
nuaban las actividades de corrido hasta el día siguiente 
cerca de la media noche. 


Este sector ilustrado del exilio funcionó como un apara- 
to intelectual orgánico de porciones muy importantes de 
la población mexicana que, en Estados Unidos, vivía en 
ciudades como El Paso. En su discurso, la condición de 
“arrancados de la patria”, de “mexicanos de afuera”, no 
hacía sino potenciar sus sentimientos nacionales. El exilio 
durante esos intensos —aunque cortos— años de la Revo- 
lución no había significado el alejamiento físico ni espiri- 
tual de la patria. El parapeto nacionalista, tan rápidamen- 
te construido, había ayudado a resistir los riesgos que se 
veían en la asimilación cultural, así como a soportar con 
éxito las prácticas discriminatorias de la sociedad anglo 
dominante. 


El nacionalismo en el exilio tuvo éxito al encontrar 
campo común que evitara hacer énfasis en las diferencias, 
así como en confrontaciones a las que pudieran llevarlos 
sus simpatías por Díaz, Madero, Vázquez Gómez, Villa o 
Huerta. Ese discurso y prácticas nacionalistas fueron efl- 
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caces también en ocultar las notables diferencias sociocul- 
turales y económicas tan evidentes y que en México ha- 
bían sido la base de una sociedad jerarquizada, casi esta- 
mental. Los mexicanos en el exilio decían que “al estar 
alejados de la Patria, [lo estamos] también de las convul- 
siones políticas que la agitan desde hace tiempo y [preci- 
samente] por ello no podemos ni debemos permanecer in- 
diferentes ante los peligros que la amenazan ni ante la rea- 
lidad de las condiciones de zozobra, de miseria y de ruina 
en que viven nuestros hermanos allende el Bravo.”[51|] 


El nacionalismo en el exilio encontró en diversas for- 
mas de solidaridad la vía para ensanchar, más allá de los 
júbilos celebratorios de las fiestas patrias, los beneficios 
prácticos de este patriotismo fortalecido. Durante los pri- 
meros días de 1920, un fuerte temblor sacudió los estados 
de Veracruz y Puebla, dejando muchos damnificados. Las 
agrupaciones mexicanas de El Paso reunieron a la colonia 
de paisanos en una arrebatada y exaltada convocatoria, 
“¡Mexicanos que vivís en Estados Unidos: merecéis bien 
de la Patria!”, a colaborar con los hermanos en desgracia, 
ya que “la Patria Mexicana no se encierra entre el Suchia- 
te y el Bravo, sino que más allá de esos linderos políticos, 
más allá de las ondas del Atlántico y del Pacífico que la 
bañan amorosamente, hay una ampliación espiritual de la 
patria [...] donde late un corazón mexicano, allí esta Mé- 
xico”. En sólo unos días, se juntaron en El Paso 5 mil dó- 
lares; pero, ahora se pedía que el periódico La Patria soli- 
citara a los mexicanos de otras ciudades estadounidenses 
que se sumasen a esa “inmensa explosión de mexicanis- 


” 


mo 

Los promotores del nacionalismo en el exilio ponían a 
prueba la efectividad de la herramienta cultural cotidiana- 
mente utilizada, sobre todo desde 1914, en estos llamados 
a la solidaridad. La ayuda a las víctimas de los terremotos 
de Puebla y Veracruz resultaban una prueba de fuego, ya 
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que entonces, el origen de la colonia mexicana de El Paso 
era mayoritariamente de los estados del norte del país, pe- 
ro, como señalaba la convocatoria, “ayudar a nuestros 
compatriotas en suelo extraño” era muestra de que “to- 
dos se han sentido mexicanos [y que] los desterrados, per- 
seguidos por odios gratuitos, han olvidado sus resenti- 
mientos y suman sus esfuerzos con los que aquí represen- 
tan a sus perseguidores”. TTerminaba la convocatoria lla- 
mando a formar comisiones, “inflamadas de celo patrióti- 


” 


co”, a competir entre ellas en la reunión de fondos para 
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que aquella que sobresaliese fuera premiada con “una 
banda con los colores nacionales, de poco valor en sí”. 


Patriotismo, nacionalismo y solidaridad se expresaron 
también dentro de Estados Unidos cuando periódicos in- 
fluyentes como La Patria, de El Paso, o El Heraldo Mexi- 
cano, de Los Ángeles, se sumaban a campañas para pedir 
clemencia por presos mexicanos sometidos a condenas 
impuestas por tribunales estadounidenses. Estos medios 
publicaban un pequeño cupón que podía ser utilizado por 
mexicanos que vivían en Estados Unidos, en el que se soli- 
citaba al gobernador de algún estado que conmutara o re- 
dujese la pena a que estaba sometido algún compatriota. 
Particularmente activas fueron las campañas para salvar 
de la muerte, en California, a Pedro Rico, a quien, se sos- 
pechaba, se le había realizado un juicio injusto; o aquella 
en la que se pedía la liberación del general Federico Cer- 
vantes y algunos otros que habían sido acusados de violar 
las leyes de neutralidad de Estados Unidos, en sus intentos 
por conspirar en contra del gobierno de Carranza. 

El éxito de este nacionalismo en el exilio se consiguió al 
cubrir los espacios culturales, religiosos y políticos men- 
cionados, y esto, evidentemente, fue reforzado por ele- 
mentos quizá menos espectaculares pero sí muy efectivos, 
por su carácter cotidiano y su capacidad de influir en su- 
cesos sencillos de la vida diaria. Empresarios y comercian- 
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tes mexicanos en El Paso desarrollaron una interesante y, 
tal parece, lucrativa labor de mercadotecnia patriótica, al 
ofrecer numerosos productos que eran muestra del apego 
de los consumidores a su patria. La casa comercial San 
Luis Mercantile Company, del señor José G. Nieto, reali- 
zaba su labor patriótica ofreciendo artículos mexicanos, 
como piloncillo, chocolate, orégano, comino, queso de tu- 
na, monturas, chorizos, tamarindo y máquinas para hacer 
tortillas, multitud de hierbas medicinales tradicionales, 
guitarras, banderitas y emblemas tricolores como distinti- 
vos patrióticos para las casas o para portar en la ropa. La 
publicidad de la San Luis Mercantile no deja duda de la 
unión entre mercadotecnia y sentimientos nacionales pues 
decía: “Nuestra casa es netamente mexicana; si usted es 
buen mexicano, prefiéranos con sus órdenes”. 


Con igual estrategia de promoción comercial, basada en 
sentimientos nacionales, el señor B. Rodríguez, inventor 
que vivía en El Paso, ofrecía los productos de su ingenio 
para consumir platillos preparados con pasta de maíz. Su 
empresa, de nombre Cuauhtémoc, tenía como emblema 
una figura del rey azteca y como fondo una bandera na- 
cional ondeando que formaba la figura de la República 
mexicana. Otros productos, ofrecidos a través de la publi- 
cidad en los periódicos, nos hablan del éxito que segura- 
mente tenía este comercio basado en los mecanismos de 
identidad nacional y en los sentimientos patrióticos. Una 
compañía de Arizona anunciaba la venta de estandartes 
con la figura del cura Miguel Hidalgo, grabada con un 
texto que sentenciaba: “No debe faltar en ningún hogar 
mexicano; todas las sociedades que se llaman mexicanas, 
así como las comisiones honoríficas, deben tener como 
símbolo de la nacionalidad la venerable figura del Cura de 
Dolores”. El mismo periódico La Patria ofrecía a los auto- 
movilistas mexicanos la posibilidad de adquirir un distin- 
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tivo metálico que representaba el águila mexicana, para 
ponerse en el radiador de cualquier automóvil. 


Hasta aquí, sólo se ha ofrecido un repaso breve de los 
mecanismos utilizados por la población mexicana refugia- 
da en Estados Unidos para promover una identidad basa- 
da en el patriotismo y el nacionalismo, en un momento en 
que México proyectaba una imagen de país sin rumbo y 
sumido en una guerra de facciones de la que no se avizo- 
raba el fin. El nacionalismo en el exilio, construido por 
sectores influyentes de la población mexicana refugiada, 
retoma con claridad elementos de la historia y las raíces 
culturales que mejor le convinieron para sus fines. Lo me- 
xicano en el exterior fue elaborado con el rescate de una 
cultura nacional, hija de aquella heredada por España; 
por la elevación de algunos elementos de la cultura popu- 
lar mestiza y criolla, al mismo rango de la alta cultura oc- 
cidental europea, y por la reelaboración de un panteón de 
héroes y un calendario cívico-patriótico totalmente ad hoc 
a las necesidades sentidas. De manera sobresaliente resalta 
la eliminación de cualquier rescate del elemento indígena, 
el destierro de los líderes populares como Zapata o Villa y 
la condena tácita a sucesos como la Revolución o la Cons- 
titución de 1917 como elementos de discordia nacional. 


Queda pues, clara, en este texto, mi adscripción a las 
corrientes teóricas e historiográficas aquí citadas, que res- 
catan un carácter eminentemente histórico, por no decir 
instrumental, del variado abanico de las elaboraciones na- 
cionalistas. 


EL NACIONALISMO POPULAR CONTRA LA DISCRIMINACIÓN 


El holocausto 
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El 6 de marzo de 1916, Frank Scotten, alcalde de la pri- 
sión de El Paso, y su director médico, el doctor G. B. Cal- 
nan, giraron instrucciones para que, aproximadamente, 
cincuenta prisioneros de la cárcel de El Paso fueran lleva- 
dos al patio central. Ahí, se les ordenó desnudarse y agru- 
parse para ser despiojados con una mezcla de querosén y 
vinagre. Repentinamente, una chispa de origen desconoci- 
do inflamó los vapores que salían de los tanques que con- 
tenían la mezcla y que se esparcían por el patio, produ- 
ciéndose como consecuencia enormes lenguas de llamas 
que, según algunos testigos, literalmente se tragaron a los 
infelices prisioneros que se encontraban desnudos. Des- 
pués, los propios tanques funcionaron como bombas y 
causaron una tremenda explosión que destruyó ventanales 
y puertas del hospital de la cárcel, situación que, si bien 
puso en riesgo a los prisioneros hospitalizados, permitió 
que algunos de los sometidos al procedimiento de desin- 
fección, pudieran abandonar el patio en llamas y refugiar- 
se dentro del hospital.[52] 


Para los paseños, el suceso los puso frente a una crisis 
doble. En primer lugar, la explosión había puesto en ries- 
go a los internos de la cárcel, a todos sus trabajadores, 
mayoritariamente anglos, y a mucha gente en los alrede- 
dores. Por otro lado, la destrucción causada había dejado 
paso libre para que muchos prisioneros escaparan y se 
vulnerara el carácter de esa institución de castigo. Ese do- 
ble escenario se hizo patente inmediatamente después de 
la explosión. Hubo que hacer frente al rescate de quienes 
estaban dentro de la prisión. Por un lado, algunos ciuda- 
danos sólo pensaron en entrar y ayudar a quienes no pu- 
dieran abandonar, por sí mismos, el edificio en llamas; por 
el otro, las autoridades montaron un cordón policial que 
impidiera que los prisioneros, aun los heridos, abandona- 
ran la cárcel y dejaron cerradas áreas de la prisión en las 
que quedaron atrapados algunos reclusos.[53] 
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La descripción que hicieron los periódicos da cuenta de 
una doble actitud ante la tragedia. Los ciudadanos que 
entraron a la cárcel, intentando ayudar a los heridos, se- 
ñalaron que había un fuertísimo olor a gasolina que, mez- 
clado con el proveniente de cuerpos calcinados y ropa su- 
cia en llamas, hacía el aire prácticamente irrespirable. 
Carmen Alonzo, una jovencita mexicana de diecisiete 
años exiliada en El Paso, se convirtió en la heroína civil 
del holocausto al haber dado los primeros auxilios — 
aprendidos en los campos de batalla de México— a varias 
de las víctimas. Hacia el final de aquel día, se sabía que de 
los cincuenta prisioneros que eran desinfectados en aque- 
llas condiciones, once habían muerto en el sitio, once más 
no se esperaba que sobrevivieran más allá de un par de 
días, 27 se creía que se recuperarían y sólo uno se reportó 
como huido. 


Mientras que los periódicos de El Paso, en sus crónicas 
del suceso, insistieron más en el carácter trágico y en el 
comportamiento heroico de los bomberos y de Carmen 
Alonzo, el San Antonio Express reportó testimonios de 
Ciudad Juárez donde había un sentimiento de rabia e in- 
dignación por la irresponsabilidad de las autoridades esta- 
dounidenses. Dos prisioneros mexicanos, aún con sus ro- 
pas en llamas, habían logrado cruzar hacia el lado mexi- 
cano y narrar que no se había tratado de un accidente, 
que las autoridades de El Paso les habían arrojado gasoli- 
na y luego un cerillo encendido.[54] El reportero de este 
diario señaló que era evidente el sentimiento de irritación 
que se respiraba en Juárez por la forma en que las autori- 
dades de Estados Unidos trataban a los mexicanos, sobre 
todo a los que venían del interior de la República, con el 
pretexto de la lucha contra el tifus.[55] 


El coraje y la indignación se extendió entre la población 
mexicana, tanto de El Paso como de Ciudad Juárez, pero 
fue en esta última donde había más libertad para tomar 
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acciones nacionalistas abiertamente antiestadounidenses. 
Los habituales visitantes temporales anglos, que cruzaban 
para divertirse en el hipódromo o los salones de juego y 
cantinas de Juárez, fueron insultados, agredidos e, inclu- 
so, sus automóviles fueron baleados antes de llegar al 
puente Santa Fe, en su regreso a El Paso. Las autoridades 
carrancistas dieron muestras también de ese nacionalismo 
popular desorganizado y voluntarista al no intervenir pa- 
ra detener los disturbios o incluso al cerrar las oficinas de 
aduanas y el puente mismo, obstruyendo el tráfico de El 
Paso hacia Ciudad Juárez. No fue sino hasta que las auto- 
ridades militares de El Paso demandaron la protección del 
gobierno federal mexicano, que el general Murguía, co- 
mandante militar carrancista en Chihuahua, tomó accio- 
nes de protección. Durante los siguientes días, los esta- 
dounidenses que recorrían el circuito entre el puente Santa 
Fe, las instalaciones de la aduana, el hipódromo, la zona 
de bares y salones de juego fueron custodiados por el 
ejército mexicano. Pocos momentos ejemplifican de mane- 
ra tan clara el tipo de relación neocolonial que la nación- 
imperio, en aquellos años todavía en formación, esperaba 
de otros países. La ruta de la diversión, la prostitución, el 
juego y los vicios, recorrida por los visitantes anglos, era 
vigilada por el ejército del país “anfitrión”. 

El holocausto significó también un aparatoso traspié al 
proceso de construcción de ciudad ideal que los paseños 
anglos habían iniciado casi tres décadas antes. El Paso, 
como comunidad imaginada, era internacional y de gran 
tolerancia racial, era un sitio seguro en donde el progreso 
se aseguraba, gracias a la visión de sus grandes hombres 
de negocios y a la acción de renovación de la salud moral 
y física, emprendida por sus reformadores y por las insti- 
tuciones del Estado encargadas de vigilar la salud pública 
y la integridad de la frontera. Todo este proyecto cultural 
había sido puesto a prueba desde el estallido de la Revolu- 
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ción Mexicana pero, finalmente, se podía hacer recaer la 
culpa en los revoltosos e incivilizados vecinos del sur. Lo 
sucedido en la cárcel de la ciudad golpeaba desde el inte- 
rior la imagen autoconstruida de gran metrópoli. 


Varias figuras prominentes de la opinión pública local 
no pudieron sino sumarse a diversas formas de condena 
por lo sucedido, buscando con ello exorcizar la culpa. Só- 
lo dos días después del acontecimiento, cuando el hospital 
del condado se encontraba lleno de quemados, moribun- 
dos y en recuperación, el juez del condado declaraba que, 
tanto en El Paso como en el resto del país, existía la segu- 
ridad de que en algún momento alguien había actuado 
con negligencia criminal y que los paseños debían poder 
explicarse cómo era posible que un montón de individuos 
desafortunados y que eventualmente se encontraban bajo 
el cuidado de la ciudad hubieran perecido cremados.[56] 


Al día siguiente de la tragedia se trató el tema en la 
Convención del Movimiento de Misioneros Seglares (Lay- 
men's Missionary Movement Convention) y, en ese mismo 
tenor exorcizante, representantes de varias iglesias protes- 
tantes se dirigieron a su audiencia, intentando digerir el 
evento. El reverendo Fred B. Fisher pedía a su feligresía 
dejar de pensar en los muertos como lo que habían sido 
para que se les pensase como “hombres iguales a nosotros 
que pudimos haber estado en la cárcel la tarde de ese lu- 
nes”.[57] Dirigiéndose a sus fieles, miembros de la pobla- 
ción anglo más conservadora, el noble pastor hacía un lla- 
mado a una caridad cristiana: “pensemos que eran hom- 
bres como nosotros”. Sin embargo, una lectura desdobla- 
da del discurso también refleja una mirada llena de piedad 
racista: pensémoslos como hombres y no como mexica- 
nos: encarcelados, pobres y llenos de piojos. 


En la misma sesión, W. M. Gilbert sacaba una lección 
del “accidente” del día anterior e invitaba a que se apro- 
vechara la privilegiada ubicación de El Paso para usarla 
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“como una puerta para ejercer una mayor influencia so- 
bre México”. Desde ciudades como ésta —decía— se po- 
día realizar una gran obra civilizatoria, “sería más conve- 
niente mejorar las condiciones de la población mexicana 
de El Paso y sus alrededores que estar volteando hacia el 
Lejano Oriente”. De acuerdo con Gilbert, debería empe- 
zarse por implantar “las ideas y los ideales” estadouni- 
denses en la vasta población mexicana inmigrada: 


Durante el poco tiempo que he pasado en la ciudad, he descubierto 
que hay 35,000 mexicanos en El Paso y sólo la mitad tiene educación. 
Hay 300 jóvenes mexicanos, ahora exiliados en El Paso, que antes de la 
Revolución estaban realizando estudios profesionales. Entiendo que hace 
algo más de un año había unos 300,000 mexicanos expatriados en la 
frontera y que para este momento deben ser unos 500,000 [...] Hay, pro- 
bablemente, 1,250,000 mexicanos en Estados Unidos y esa gente consti- 
tuye un campo para la labor misionera de grandes posibilidades.[58] 


La ciudad de El Paso se encontraba en una encrucijada 
en la que coincidían dos nacionalismos: por un lado, el es- 
tadounidense que reclamaba limpiar la imagen de la ciu- 
dad y de Estados Unidos, para volver a hacer automática 
la identificación entre etnicidad, nacionalidad, ciudadanía 
y el más alto estadío civilizatorio (como lo plantearía Tur- 
ner). Pero este nacionalismo purificador y exorcizante se 
enfrentaba a un nacionalismo mexicano, quizá desarticu- 
lado de sus formas oficiales y de Estado, pero con un 
preocupante potencial xenofóbico popular, que clamaba 
reivindicación e incluso venganza. 


Con sorprendente rapidez, ¡un día después!, el alcalde 
Tom Lea y el juez Dan M. Jackson buscaron encauzar una 
posible oleada de indignación y presiones de la opinión 
pública, local y nacional, y el enojo de la población mexi- 
cana, nombrando un gran jurado que tendría que deter- 
minar si los cuerpos policiacos, así como los miembros del 
departamento de salud pública, tenían alguna responsabi- 
lidad. ¿Cómo explicar —preguntaba el juez Jackson— la 
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necesidad de usar querosén y vinagre para la desinfección 
de los prisioneros? ¿Cómo entender el proceder de la poli- 
cía que había impedido la salida de la cárcel después de la 
explosión? 

No sólo sorprenden, sino que son fascinantes los térmi- 
nos en que el juez Jackson convocó al “gran jurado”, pues 
no sólo predisponía a sus integrantes, sino contribuía a la 
construcción social de la imagen de los mexicanos: 


Quiero instruirlos, caballeros, de su responsabilidad hacia esta corte y 
hacia la comunidad toda, de llevar a cabo una investigación completa 
para llegar al fondo del desafortunado incidente de ayer. Llamo a ustedes 
su atención del hecho de que, aunque la mayoría de los infortunados cu- 
yas vidas fueron destrozadas ayer eran vagabundos y desechos de la so- 
ciedad, al mismo tiempo la ley es muy clara respecto a nuestra obliga- 
ción.[59 


Si bien la referencia general que hacía el juez era hacia 
los prisioneros, debemos recordar que la mayoría de los 
que fueron llevados a someterse al baño de desinfección el 
día 6 de marzo eran mexicanos. Para el día 8, el número 
de fallecidos por el incendio llegaba a 18 y sólo uno era 
angloamericano, un pintoresco personaje llamado Tom- 
mie James, quien con frecuencia era arrestado por embria- 
guez.[60] 

Los doctores e higienistas Pierce y Tappan, funcionarios 
del uspus, habían sido los artífices del sistema de monitoreo 
sanitario de la frontera y de alguna manera los autores de 
la patologización del mexicano como portador de enfer- 
medades. Ellos debieron haber explicado a profundidad 
no sólo el porqué de la mezcla de querosén y vinagre, sino 
también por qué se había determinado que los prisioneros 
de origen mexicano eran sujetos a esas medidas; por qué 
no raparlos si lo que se sospechaba era que tenían piojos. 
[61] Desde el punto de vista de la salud pública, la rela- 
ción entre el tifus y el piojo como vector de su transmisión 
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había quedado comprobada científicamente. Sin embargo, 
el mecanismo de monitoreo de la frontera establecido por 
el uspus requirió que, además, quedara establecido que el 
piojo estaba relacionado con las condiciones de pobreza, 
suciedad e ignorancia, privativas de la población mexica- 
na. En un revelador testimonio, el general S. L. A. 
Marshall señaló que la muerte de los mexicanos en la cár- 
cel había sido trágica, pero que debía entenderse que, por 
entonces, en El Paso se luchaba contra enfermedades in- 
fecciosas de las cuales los mexicanos, especialmente si vi- 
vían en Juárez, eran portadores habituales.[62] 


Las víctimas habían llegado de Juárez, “una ciudad su- 
cia, increíblemente sucia” —apuntaba Marshall—, y entre 
los prisioneros había unos diecinueve villistas que habían 
sido hechos prisioneros al tratar de cruzar a El Paso; “to- 
dos ellos estaban siendo desinfectados por la epidemia de 
tifus que había en el norte de México [...] porque el tifus 
era una epidemia en ese país”. 


Muchas preguntas más podrían hacerse, como por qué 
en pleno invierno se les llevaba a desnudarse a un patio y 
cómo era posible que alguien pudiese encender un cerillo 
en condiciones tan peligrosas (los prisioneros no pudieron 
haberlo hecho, pues se encontraban desnudos y desprovis- 
tos de sus pertenencias), y por qué había ese fuerte olor a 
gasolina que los testigos percibieron y que hace un poco 
más creíble la versión rendida en Juárez de que se les ha- 
bía arrojado el combustible. Pierce y Tappan enfrentaban 
una conclusión de la opinión pública, difícil de rebatir: 
mientras al tifus sólo se le podían atribuir cinco muertes, 
las acciones para combatirlo habían causado más de vein- 
te. 

Pero regresemos, brevemente, al miedo a una respuesta 
animada por el nacionalismo popular mexicano. No hay, 
hasta ahora, forma de comprobar una relación causa-efec- 
to, pero lo cierto es que entre los muertos del holocausto 
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se encontraban varios villistas y que sólo tres días después 
Columbus, Nuevo México, fue atacada por sorpresa por 
un contingente de fuerzas pertenecientes a los restos del 
ejército villista. La explicación más socorrida hasta hoy 
ha sido la del resentimiento que durante esos días Pancho 
Villa tenía frente a la actitud del gobierno del presidente 
Wilson, quien había dado facilidades militares al ejército 
carrancista, que finalmente lo derrotó a fines de 1915 en 
Sonora. El reconocimiento del gobierno de Venustiano 
Carranza, por parte de Estados Unidos, fue leído como 
una deslealtad de Wilson y como un acto de traición a la 
patria por parte de Carranza.[63] 


Ahora bien, aunque la explicación que sigue imperando 
es la anterior, resulta por lo menos intrigante y aun fasci- 
nante revalorar el componente macro de tipo político, e 
integrar a la narrativa del suceso el antecedente de un he- 
cho tan importante para la historia de relaciones funda- 
cionales, como son las raciales, de una región como El Pa- 
so, donde la frontera seguía en proceso de construcción. 
[64] Tengo la seguridad de que la invasión de territorio 
estadounidense estuvo revestida de elementos adicionales 
de popularidad y legitimidad entre la población mexicana 
de ambos lados de la frontera, resultado de la siguiente 
lectura popular: Columbus fue un acto de justa venganza 
a la terrible muerte de mexicanos causada por acciones de 
un racismo oficial en Estados Unidos. De hecho, existen 
testimonios de que, tanto en Ciudad Juárez como en El 
Paso, se pensó que Columbus estaba ligado al holocausto. 
El citado general Marshall aseguraba que el ataque había 
sido ampliamente percibido como represalia contra lo que 
muchos en México, incluido Villa, consideraron un acto 
criminal. Mario Acevedo, quien llegó a El Paso en 1916 
siendo un adolescente, recuerda: 


La incursión de Villa, según los rumores [...] fue en represión, en ven- 
ganza, de un incidente que paso aquí en El Paso con algunos presos en la 
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cárcel [...]. Parece que estaban despiojando a algunos presos con gasoli- 
na y que estando una persona o dos, de lejos [...] de manera no intencio- 
nal, sino inadvertida, alguna persona encendió un cerillo para prender 
un cigarro. Todo se prendió [...] y según se decía, Villa dijo: ¡Ahora les 
voy a enseñar cómo se quema a la gente![65] 


En ese mismo sentido resulta interesante escuchar otro 
testimonio, el de Ramona González, paseña de origen me- 
xicano, quien siendo una niña de diez años recuerda que 
su hermano mayor había presenciado 


el incendio de la cárcel [...] ¡sí, los bañaban con gasolina!, y no una 
untada, se las vaciaban, por eso se provocó el incendio, por tanta gasoli- 
na que había [...] y luego los peinaban para que no llevaran piojo [...]. A 
los americanos no les tocaba nada de esto porque ellos pagaban fianza y 
no iban a la cárcel. En El Paso, los mexicanos, a eso le achacamos que 
Villa fue y atacó Columbus [...] en venganza y rabia por todos los que 
murieron.[66] 


El ataque villista volvió a encender las pasiones racistas 
en la ciudad y de nueva cuenta partidas de paseños anglos 
enfilaron rumbo al sur y, cruzando la frontera étnica de la 
ciudad, marcada por las vías del ferrocarril y el propio 
centro de la ciudad, expresaron su ira atacando y gol- 
peando a cualquier persona que tuviera apariencia de me- 
xicano. La violencia potencial de la acción de estas turbas 
era tal, que las fuerzas del ejército estadounidense que 
protegían las instalaciones sanitarias del puente Santa Fe, 
al ser agredidas desde Juárez por mexicanos molestos, 
abandonaron el lugar y tendieron un cordón de protec- 
ción para detener a esa particular expresión de la sociedad 
civil estadounidense, en plena manifestación de su nacio- 
nalismo violento y racista.[67] 

El holocausto llevó a un vis 4 vis de nacionalismos de 
diferente calidad, calibre y objetivos, dejando escapar ten- 
siones acumuladas, quizá desde la guerra de 1846-1848. 
Imprimió también dos marcas hacia el futuro: el naciona- 
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lismo y el proyecto para la construcción y vigilancia de la 
frontera con México fueron mucho más coherentes y arti- 
cularon con gran efectividad diversos niveles de discurso e 
identidad, el popular con el de la ciencia y, finalmente, 
con la acción del Estado. En el caso mexicano, el naciona- 
lismo se movió entre el nivel de un discurso enunciativo y 
las expresiones de un nacionalismo popular, poco articu- 
lado, sujeto a respuestas coyunturales explosivas, volunta- 
ristas y de corte defensivo. Pero, de forma igualmente im- 
portante, el holocausto y las expresiones nacionalistas de 
ambos lados obligaron a reformulaciones importantes del 
proyecto de salud pública y, particularmente, aquel desti- 
nado a fortalecer el monitoreo de la frontera con México. 
De alguna forma, este sistema de vigilancia tuvo que acep- 
tar que la inspección de los cuerpos de las personas, basa- 
da en etnicidad, nacionalidad y ciudadanía, había produ- 
cido y seguiría produciendo diversos niveles de enfrenta- 
miento entre dos comunidades nacionales opuestas por 
cultura. 


Fue necesario reinventar los procedimientos y espacios 
para la inspección de las personas que cruzaban el puente. 
Sin embargo, hay que reconocer también lo que pudiese 
verse como un efecto no planeado del ataque a Columbus. 
La invasión villista a territorio continental de Estados 
Unidos generó un fuerte conflicto internacional, provocó 
una numerosísima fuerza invasora a nuestro país con re- 
sultados desastrosos y ayudó a preparar a la sociedad y 
fuerzas armadas estadounidenses para su irremediable in- 
greso al teatro bélico de la Primera Guerra Mundial. Todo 
ello, finalmente, redujo la presión para que la investiga- 
ción del muy posible comportamiento criminal en la cár- 
cel de El Paso llegase hasta sus últimas consecuencias. Al 
convertirse en un asunto de corte internacional, en el que, 
además, estaban en juego elementos del nacionalismo es- 
tadounidense, tan fuertes como su soberanía, su honor y 
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las responsabilidades institucionales por un combate a las 
enfermedades transmisibles, basado en una mezcla de co- 
nocimiento científico y racismo, se diluyeron. La fuerte 
presión que recibieron el doctor Pierce y el uspns, justo des- 
pués del holocausto, se desinfló, por lo que los cambios 
realizados fueron suficientes. El Paso, como un todo, pa- 
reció ponerse de acuerdo en echar tierra al hecho como 
para hacerlo invisible a la memoria colectiva. 


Escuchemos de nuevo las reveladoras palabras del gene- 
ral Marshall: “El incidente ha escapado a la memoria de 
El Paso. Usted no encontrará referencia alguna a éste y a 
su conexión con el ataque [a Columbus], y ello me sor- 
prende mucho pues el evento estremeció a la comunidad 
completa. Los paseños vieron una relación causa-efecto 
entre el incendio y el ataque.”[68] 

Vistos como unidad, el holocausto en El Paso y el ata- 
que a Columbus nos muestran una visión integradora de 
la forma en que la frontera era construida por esos días, 
desde dos proyectos nacionales de abismales diferencias y 
potencialidades. El horror causado por la muerte de entre 
quince y veinte mexicanos en la cárcel de El Paso y, sobre 
todo, las condiciones en que ésta se dio auguraban una es- 
calada de conflictos raciales de dimensiones no conocidas 
para la zona. Vale la pena también imaginar que, habien- 
do ya una comunidad de exiliados tan grande en la ciudad 
y en todo el suroeste del país, pudo haber encendido tam- 
bién la mecha de un nacionalismo mexicano militante con 
fronteras mucho más allá de los límites culturales. 


La violenta entrada a territorio estadounidense de una 
partida de hombres identificados como villistas fue leída 
en términos nacionalistas por ambos grupos: es una ven- 
ganza política pero también de raza, por lo sucedido a los 
mexicanos muertos en la cárcel en condiciones que linda- 
ron con la ejecución y que, adicionalmente, formaban 
parte de los leales a Villa. Pero, también, en ambos casos 
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la respuesta nacionalista a esos dos hechos fue minimiza- 
da con rapidez, con la puesta en marcha de una invasión a 
territorio mexicano por parte de un cuerpo expediciona- 
rio con fines punitivos. 


Durante la primera quincena de ese mes de marzo de 
1916, los acontecimientos se sucedieron de manera verti- 
ginosa: el día 6 explotó el patio central de la cárcel de El 
Paso, incinerando a más de una docena de prisioneros me- 
xicanos; el día 9, un grupo armado identificado con Fran- 
cisco Villa atacó Columbus y, para el día 15, estaba lista 
para entrar a territorio del estado de Chihuahua una fuer- 
za del ejército estadounidense de casi cinco mil soldados 
al mando del general John Pershing.[69] En menos de dos 
semanas, el asunto dejó de ser el holocausto en la cárcel 
paseña y se convirtió en la entrada a territorio mexicano 
de una fuerza expedicionaria enviada por el gobierno es- 
tadounidense y que, si bien era de carácter punitivo 
contra Villa, no dejó de ser una invasión de una nación a 
otra. 


La entrada de Pershing y su fuerza expedicionaria a 
México nubló las posibilidades de una respuesta naciona- 
lista de tipo localista, enfocada al holocausto, y abrió una 
etapa para el fortalecimiento de un nacionalismo antiyan- 
qui, más amplio pero también más disperso, más de orden 
cultural que de acciones concretas de reivindicación. 


La revuelta de la pelirroja 


Era el 28 de enero de 1917. Como todos los días, Car- 
mela Torres y muchas otras mujeres de Juárez se prepara- 
ban para cruzar el puente Santa Fe. La mayor parte del 
trabajo doméstico en El Paso era realizado por mujeres 
como Carmela. No habían dado las 7 de la mañana y, 
quizá, para evitar los rigores del invierno, varias de ellas 


276 


habían abordado el tranvía que las llevaría hasta el centro 
de El Paso. Pagaron su boleto y el peaje del puente, pero 
el recorrido a sus lugares de trabajo fue súbitamente inte- 
rrumpido por el doctor Claude Pierce. Amparado en la 
autoridad como jefe de la estación de la uspns, en su presti- 
gio profesional y la cuarentena que se había decretado pa- 
ra proteger a El Paso de las enfermedades contagiosas que 
pudieran importarse desde México, Pierce ordenó a las 
mujeres descender del tranvía y pasar a la planta de desin- 
fección recién inaugurada. 


Normalmente, una primera inspección ocular decidía 
quiénes debían ser sometidos al ritual de desinfección; sin 
embargo, sobre todo en el caso de mujeres, algunos cru- 
zantes decidían acompañar a los seleccionados por el mie- 
do o disgusto de ir solos a la planta. En un primer mo- 
mento, Carmela y sus compañeras de viaje se molestaron 
porque el gasto que habían realizado en el tranvía y el 
peaje para un cruce rápido a sus trabajos, ahora resultaba 
dinero tirado a la basura y “se les había negado su reem- 
bolso”.[70] Muy seguramente, la actitud del personal de 
vigilancia del puente Santa Fe y la forma en que se les in- 
formó que no era optativo el proceso de desinfección, irri- 
tó a Carmela, quien pasó de inconformarse por haber sido 
bajada del tranvía y perder su dinero, a negarse a ser ba- 
ñada. 

Debemos tomar en consideración que los baños y los 
mecanismos de desinfección practicados por las autorida- 
des sanitarias, locales y federales, estaban rodeados de re- 
cuerdos amargos como el más ominoso y aún muy recien- 
te holocausto. Pero, además, contamos con testimonios 
que narran lo degradante y traumática que resultaba la 
experiencia de ser bañados y salir con la ropa arrugada y 
con un fortísimo olor a desinfectante: “Los desnudaban y 
los bañaban, y luego les regresaban sus ropas todas arru- 
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gadas [...] se pensaba que los mexicanos traían microbios 
o algo por el estilo desde México”.[71] 


Los testimonios tampoco dejan lugar a dudas sobre el 
doble papel de las cuarentenas y las medidas de desinfec- 
ción: en primer lugar, la explicación oficial sobre la pro- 
tección de la salud pública de la ciudad de El Paso; en se- 
gundo, y como parte del discurso no escrito y de la inge- 
niería cultural practicada a la frontera con México, estaba 
el fortalecimiento de los límites políticos y socioculturales 
entre las dos naciones a partir de la racialización de “los 
otros” (los mexicanos) y del norte de México como una 
realidad geográfica y humana totalmente diferenciada. 
[72] Un antiguo obrero de la planta de refinación de me- 
tales Asarco en El Paso dice: 


Cuando uno cruzaba y lo daban de alta [en el trabajo], pero que ya así 
lo llevaban a bañar allí. Pero mire, como entra uno así que le echaran la 
casa encima, así corría [ininteligible] blanco, así de ponerse [ininteligible] 
en los baños. ¡Era una pesadilla! Y luego otra cosa, hombres, mujeres, a 
todos los pelonaban. Y luego... lo bañaban a uno, y después del baño lo 
bañaban de criolita, un compuesto muy fuerte. Toda la gente trabajadora 
se bañaba, nomás la gente de oficina y todo eso no. Pero a todos los de- 
más trabajadores.[73] 


Un exiliado de la Revolución ayuda con su testimonio a 
entender el vínculo entre raza, nacionalidad, clase y medi- 
das sanitarias: 


En aquella época sí que nos trataban mal a nosotros, principalmente 
los Texas Rangers. Eran los inspectores, nos daban patadas cuando algo 
no les gustaba, [...] además nos bañaban cada ocho días, teníamos que 
bañarnos cada ocho días y nos daban un como recibo cuando queríamos 
pasar. Nos bañaban abajo del puente. Por el puente había unos baños, 
unas regaderas y una caldera. La ropa la metían en un como túnel, y allí 
le soltaban vapor y nos la entregaban toda arrugada [...] Eso hacían a 
todo el que pasaba de México para trabajar. Un día de la semana nos de- 
cíamos: ¡Me toca baño! Y perdíamos medio día.[74] 
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Regresemos con Carmela. En sólo unos momentos su 
enojo y el de otras mujeres trabajadoras que, como ella, 
tomaron el tranvía aquella mañana, se convirtió en uno 
de los más serios entredichos en los que fue puesto el sis- 
tema de vigilancia sanitaria, basado en cuarentenas y ba- 
ños desinfectantes. Pero también la actitud de la opinión 
pública estadounidense se había tornado menos tolerante. 
Si un año antes, ante el escándalo provocado por el holo- 
causto en la cárcel de El Paso, había mostrado cierta sim- 
patía ante la tragedia sufrida por los mexicanos y denun- 
ciaba algunos de los malos tratos que sufrían en Estados 
Unidos, frente a la actitud molesta de las mujeres mexica- 
nas encabezadas por Carmela Torres, se mostró durísima. 


La cobertura que se dio al suceso del 28 de enero pre- 
sentó a un grupo de mujeres mexicanas ignorantes, pobres 
y desordenadas, quienes se oponían a un perfectamente 
estructurado sistema de reglamentaciones estadouniden- 
ses. La nueva estación sanitaria del puente Santa Fe repre- 
sentaba una de las facetas más sofisticadas del sistema de 
monitoreo que el Estado había montado para defender la 
frontera con México, y el doctor Pierce, uno de los precla- 
ros diseñadores. La protesta fue vista como una actitud 
antiamericana que venía a sumarse a sus repetidos actos 
de agresión que los mexicanos cometían contra un vecino 
de buena voluntad, como Estados Unidos. “Mujeres lide- 
ran una revuelta en contra de las leyes americanas”, fue la 
frase utilizada tanto por El Paso Times como por el New 
York Times. Condenaban el hecho de que los baños de de- 
sinfección, que eran una expresión de un nacionalismo 
moderno y manejado por el gobierno federal, hubiese sido 
puesto en duda y abiertamente rechazado por una expre- 
sión de un nacionalismo mexicano popular, ignorante y 
llevado a cabo ¡por mujeres! 


El hecho de llamar rebelión o motín a la actitud de las 
mujeres juarenses ayudó a recrear la imagen de los secto- 
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res antimodernos de la sociedad fronteriza que, con su ac- 
titud insubordinada, ponían a la ciudad de El Paso bajo la 
amenaza de contagios, de los cuales cuidaba precisamente 
las instalaciones del uspms. No era la primera vez que las 
autoridades sanitarias, con el eco de la prensa, condena- 
ban la actitud de las turbas urbanas formadas por inmi- 
grantes que se oponían, debido a su fanatismo e ignoran- 
cia, a los procedimientos de salud pública de un país mo- 
derno.[75] La molestia de que esta oposición hubiese sido 
protagonizada por mujeres fue hecha pública por la pren- 
sa, que en tono nacionalista y de franco desprecio a las 
mujeres no dudaba en calificarlas como antiamericanas y 
como parte de un movimiento criminal organizado: “Una 
mafia de mujeres jefaturadas por una pelirroja organizan 
un motín antiamericano” fue la noticia que leyó la socie- 
dad angloamericana del estado de Texas.[76] 


Utilizando también la connotación negativa y semidia- 
bólica de las mujeres con cabelleras rojas, El Paso Times 
publicaba la versión de que la “amazona pelirroja” que 
había encabezado los disturbios de mujeres en el puente 
Santa Fe había puesto en peligro la integridad de funcio- 
narios y autoridades estadounidenses. La misma nota se 
encargó de introducir un elemento que en teoría pudiera 
explicar el disturbio: “hay un rumor entre las sirvientas 
mexicanas de que los funcionarios encargados de la cua- 
rentena las fotografían desnudas mientras se bañan”. Sin 
embargo, no se trata sino de realzar la irracionalidad con 
que mujeres mexicanas, ignorantes y pobres reaccionaban 
en contra de las medidas modernas de la salud pública. 
[77] 

De nueva cuenta, la respuesta del gobierno mexicano 
fue prácticamente inexistente y la población reaccionó 
con espontáneos brotes de nacionalismo, expresados en 
hechos de xenofobia popular: lanzar piedras hacia el lado 
estadounidense, atacar automóviles de turistas que visita- 
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ban el hipódromo u otros centros de diversión, insultos a 
funcionarios federales, secuestros rápidos de taxis de El 
Paso que se encontraban en Juárez. Muchas de esas expre- 
siones fueron realizadas por mujeres, lo cual hizo que se 
acrecentara la dimensión del insulto, de la insolencia y del 
delito: 


aquellos que atestiguaron las acciones de la turba mexicana en el ex- 
tremo del puente nunca lo olvidarán. Había un estado de shock ante la 
furia que se producía en Ciudad Juárez [...] La multitud estaba compues- 
ta sobre todo por jovencitas, obsesionadas por destruir todo lo que vinie- 
ra del lado americano. Tan pronto como un automóvil cruzaba, las jo- 
vencitas lo rodeaban y lo cubrían por completo. [...] Las manos de la 
turba femenina se clavaban en los toldos de los autos y los desgarraban. 
Los cristales eran desmontados y eran estrellados al igual que otras par- 
tes, tales como faros y cláxones.[78] 


Las autoridades carrancistas de Ciudad Juárez no reali- 
zaron mayor esfuerzo por detener o atemperar la protesta. 
[79] Quizá, tal como sucedió durante los disturbios por el 
holocausto, su actitud pasiva fue la forma de sumarse a 
esa expresión de nacionalismo popular desorganizado y 
voluntarista que tanto caracteriza a la frontera norte de 
México hasta nuestros días. Cuando el cónsul mexicano 
en El Paso, Andrés García, cruzó el puente e intentó con- 
vencer a la muchedumbre de que no había motivo para 
protestar y que la uspus sólo desinfectaría a los que cruza- 
ran hacia El Paso, que la gente de Juárez no tenía de qué 
preocuparse, la gente se enfureció con él y lo regresó a El 
Paso. Incluso cuando el jefe militar de la plaza, el general 
Murguía, envío un destacamento de caballería, las muje- 
res se les enfrentaron tomando las riendas de los caballos 
en una mano y el sable, que algunos soldados llevaban 
desenvainado, con la otra. La tropa carrancista no se atre- 
vió o no quiso arremeter en contra de las mujeres. Ya pa- 
ra entonces, a las mujeres se les habían sumado muchos 
hombres que, en calidad de esposos, hijos o hermanos, se 
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indignaban ante la posibilidad de que “sus mujeres” fue- 
ran desnudadas, fotografiadas y desinfectadas.[80] 


Los dos sucesos narrados aquí representan arranques de 
un nacionalismo, alimentados por la xenofobia popular 
que se materializaba en expresiones momentáneas, volun- 
taristas, desordenadas, radicales en ocasiones, pero que 
no lograban crear un cuerpo de ideas y comportamientos 
alineados a una propuesta coherente, proveniente del Es- 
tado mexicano. Llama poderosamente la atención que los 
testigos que hablan de esos acontecimientos y que se en- 
cuentran en la colección de historia oral de la Universidad 
de Texas en El Paso insisten en los actos de humillación 
para cruzar el puente. Sin embargo, también son muestra 
de que las protestas eran provocadas por los actos extre- 
mos de vejación, protestas que no lograban articular un 
rechazo coherente a actos de exclusión, consecuencia de la 
reformulación que Estados Unidos hizo de la frontera con 
México. 

De hecho, muchos mexicanos que cruzaban habitual- 
mente el puente Santa Fe aprendieron a jugar con las re- 
glas de la apariencia que el monitoreo de las autoridades 
estadounidenses habían impuesto, lo cual incluía la cos- 
tumbre de escoger la vestimenta adecuada y lucir una apa- 
riencia de limpieza que les facilitase el cruce a El Paso.[81] 
Los baños desinfectantes, la campaña contra las enferme- 
dades contagiosas y, en términos generales, el nuevo tipo 
de vigilancia establecido en la frontera con México fue- 
ron, al parecer, absorbidos, interiorizados, naturalizados 
por los mexicanos de la región. Raza y nacionalidad pasa- 
ban a formar parte de los riesgos de la vida diaria fronte- 
riza. 
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CONCLUSIONES 


Por SISE PUDIERA CONCLUIR 


Habitualmente, la atención de los angloamericanos ha- 
cia el fenómeno de la frontera ha estado atada a la recons- 
trucción imaginaria, turneriana, de la historia estadouni- 
dense en su expansión hacia el oeste; aunque, en realidad, 
hay dos tradiciones a considerar: la muy familiar de uso 
en inglés, frontier, que nos dice que la frontera es un espa- 
cio donde los colonizadores blancos entraron en zonas 
“libres” con abundante tierra “disponible”, y otra tradi- 
ción, la border, mucho menos familiar, que es la zona que 
divide a Estados Unidos y a México. 

Mientras la primera tradición creó en la sociedad esta- 
dounidense la ilusión de tierras vacantes y por conquistar, 
con arrojo y trabajo, la segunda los enfrentó con una rea- 
lidad que con el paso del tiempo sólo se ha ido complican- 
do hasta convertirse en el lugar “donde el tercer mundo se 
enfrenta al primero, y sangra”, para utilizar el lenguaje, 
anímicamente desgarrado, de Gloria Anzaldúa.[1] 


Las fronteras, en general, son erigidas para definir luga- 
res: lo propio y lo extraño, lo seguro y lo inseguro, la per- 
tenencia y la exclusión; sirven, en pocas palabras, para di- 
ferenciar el nosotros de los otros. De manera particular, la 
frontera que divide a Estados Unidos de México no sólo 
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fue durante casi un siglo una estrecha línea de difícil de- 
terminación, sino que a uno y otro lado se extendía un 
mismo espacio, definido por estructuras históricas anti- 
guas y que, si bien fueron parcialmente destruidas por la 
guerra (1846-1848) y sus consecuencias, dejaron podero- 
sos remanentes culturales y emocionales, así como fuertes 
redes sociales y de movilidad que una división tan absur- 
da y súbita no podía eliminar con facilidad. 


Aunque el conjunto de estos ensayos se ha concentrado 
en los últimos años del siglo xix y los primeros del xx, se 
muestra la idea de cómo una frontera como la construida 
para separar a Estados Unidos de México fue, por su ori- 
gen y elementos constitutivos, un espacio físico cuyo con- 
tenido social y cultural se ha encontrado en un constante 
estado de transición y complicado afianzamiento. Es la 
construcción de las identidades que contienen o excluyen, 
el filtro que define lo permitido y lo prohibido, lo legítimo 
y lo transgresor. La exclusión, la discriminación y el racis- 
mo dirigidos contra los mexicanos tuvieron que ser paula- 
tinamente elaborados en Estados Unidos por el Estado y 
muy diversos sectores de su sociedad. Para ello, se valie- 
ron de prácticas de variada sofisticación, desde el racismo 
rústico y ramplón del “not dogs or mexicans allowed” 
hasta los cálculos de las cuotas migratorias por nacionali- 
dad, elaboradas al amparo del triunfo del racismo científ- 
co. 


Hoy, la región que separa a estos dos países se nos apa- 
rece como un lugar único en el mundo, por ser un espacio 
donde una nación poderosa e industrializada comparte 
una frontera terrestre tan grande con otra, cuya constante 
parece ser un perenne estado de saltos frustrados para 
salir de la pobreza. El abismo material entre las dos nacio- 
nes es tan grande y produce tantos desequilibrios que 
cualquier intento por suavizar la idea de frontera como un 
lugar de gran riqueza cultural por la multitud y variedad 
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de sus intercambios y sincretismos —en donde la gente ha 
aprendido a convivir sin problemas— se vuelve un cho- 
cante intento por romantizar lo que por necesidad es con- 
flictivo. En la frontera, la violencia cotidiana, real y sim- 
bólica proviene, en buen grado, del hecho de que las rela- 
ciones de poder y subordinación que atraviesan las rela- 
ciones entre la nación imperial y una nación periférica, se 
concentran en un espacio relativamente pequeño. Relacio- 
nes nacionales de tal complejidad y tensión no pueden 
producir zonas limítrofes pacíficas, armoniosas y de com- 
prensión sencilla. 


He tratado de presentar una visión opuesta a la de una 
frontera como un escenario sencillo y que se forma por 
decreto, acuerdo o tratado impuesto por la fuerza. La 
construcción de la frontera entre Estados Unidos y Méxi- 
co no es un problema de mapas, aunque haya quien lo su- 
ponga así.[2] La distancia entre una línea divisoria, traza- 
da en un mapa oficial, y una frontera construida y enten- 
dida a través de prácticas sociales y de autoridad, es enor- 
me. La primera se logra en poco tiempo la segunda toma 
décadas, en el mejor de los casos. 

Quise centrarme en realizar una especie de arqueología 
de la formación de la frontera para un periodo relativa- 
mente corto pero, sostengo, muy significativo. Busqué en- 
tender ese proceso como un acto de la ingeniería cultural 
del proceso de construcción del Estado-nación estadouni- 
dense en su carrera por imponer al mundo el designio im- 
perial de su poder. Los elementos de esa ingeniería cultu- 
ral que aquí se han explorado y relacionado son la migra- 
ción provocada y la elaboración del concepto de México y 
lo mexicano como versión particular de la otredad. 

La herramienta usada para esa exploración fue el análi- 
sis del desarrollo de las políticas de administración de un 
puesto de vigilancia fronteriza: El Paso, Texas. El puente 
internacional Santa Fe ha sido propuesto aquí como el 
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teatro para la escenificación de los rituales de vigilancia y 
monitoreo fronterizos, resultado de la interacción del po- 
der estatal y de las agendas particulares de los grupos de 
interés estadounidenses. 


Comparada con la extensión de tres mil kilómetros de 
la frontera entre Estados Unidos y México, la región de El 
Paso y los pocos metros cuadrados que cubrían el puente 
Santa Fe y sus instalaciones de vigilancia parecen insignifi- 
cantes. También pueden perderse las actuaciones de “per- 
sonajes menores” como médicos, inspectores, contraban- 
distas, patrones e inmigrantes, ante la fuerza y visibilidad 
de los jefes de Estado, diplomáticos, militares de alto ran- 
go y revolucionarios. Sin embargo, la apuesta ha sido a 
que es precisamente en el espacio reducido y en el detalle 
cotidiano de la actuación de estos personajes “menores” 
donde se concentran y hacen evidentes las relaciones de 
poder y la capacidad de crear conciencia de esa ingeniería 
cultural. Las prácticas de vigilancia fronteriza que llevan a 
la clasificación y a la exclusión, como el escrutinio ocular, 
las entrevistas, la revisión física de cuerpos, los baños y 
desinfecciones, pasaportes y vacunas, conforman la parte 
fundamental del andamiaje de esa construcción del Esta- 
do-nación imperial. 

Los agentes del poder estatal estadounidense requirie- 
ron ir creando bases de legitimidad, cada vez más sofisti- 
cadas y aceptadas, para administrar la composición del 
body politic nacional y, al mismo tiempo, para satisfacer 
las demandas prácticas de su desarrollo económico. Las 
contradicciones entre políticas de inmigración y la necesi- 
dad de los mercados laborales no son momentos de ex- 
cepción sino la regla que hace del oportunismo, del prag- 
matismo cínico, la norma de actuación de una nación de 
las dimensiones y ambiciones de Estados Unidos. 


Desde la Ley de Inmigración de 1891, la entrada a Esta- 
dos Unidos fue convertida en un “rito de pasaje”, acotado 
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de manera cada vez más sustancial por vocabularios mé- 
dicos que para la segunda década del siglo xx habían lo- 
grado una relación de correspondencia entre patologías, 
razas y nacionalidades. Los grandes avances que la medi- 
cina mostró durante la última parte del siglo xix, en mate- 
ria de la teoría de gérmenes y bacteriología, dieron un 
vuelco a la comprensión de la etiología de muchas enfer- 
medades infecto-contagiosas que afectaban a las personas, 
abriendo con ello el camino para las reformas de los siste- 
mas de salud de la época. Pero cuando estos avances cru- 
zaron su camino con teorías emergentes en materia de he- 
rencia, el racismo científico cobró fuerza. Al amparo de la 
fuerza y “neutralidad” de la ciencia, esas corrientes urgie- 
ron a que los Estados comprendieran y contribuyeran, 
particularmente en países destino de las migraciones, a 
convertir en sentido común los postulados de “ciencia, efi- 
ciencia y orden”, que postulaba el movimiento eugenista 
en su afán por implantar la contención institucionalizada 
de la reproducción y la movilidad de grupos “no aptos”. 
[3] 

No sobra insistir en estas páginas que una de las vías — 
la de mayor legitimidad y consenso— para revolucionar la 
vigilancia y administración de las puertas de entrada de 
aliens a Estados Unidos fue sustentada en el discurso mé- 
dico. Uno de los argumentos clave para entender el proce- 
so de consolidación de los modernos Estados nacionales 
es aquel que apela a la salud pública. En el puente inter- 
nacional Santa Fe, el escrutinio médico y sus procedimien- 
tos de desinfección, prevención y exclusión fueron el me- 
canismo más eficaz, quizá por la violencia implícita insti- 
tucionalizada que implicaba, para redefinir la historia so- 
cial y cultural de los habitantes de una región binacional 
como la de El Paso-Juárez. Era imposible, después de ser 
sometido a este tipo de revisiones, seguir ignorando que 
existía una frontera cuya vigilancia diferenciaba a unos de 
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otros, por su origen nacional, raza o pertenencia a cierta 
clase social. Es, quizá, uno de los ejemplos más precisos y 
radicales que pueda yo pensar de cómo las relaciones de 
poder penetran los cuerpos y conciencias de las personas. 


El discurso y prácticas de salud pública son, en aparien- 
cia, sólo producto de la conciencia científica “neutra” a 
favor del bienestar de las personas. Sin embargo, también 
tenemos evidencia de que estas políticas, como herramien- 
ta del Estado, sirven para proteger intereses particulares y, 
no obstante, gozar de consenso popular, merced a que se 
presentan envueltos en el velo de la salud ciudadana de 
una nación. Los discursos de la medicina y de la eugenesia 
lograron una catalogación de gran aceptación de México 
como territorio donde las enfermedades infecto-contagio- 
sas se sufrían de manera endémica. De manera necesaria, 
se concluía también que los mexicanos deberían ser consi- 
derados como vectores de tales enfermedades. 


Me parece que se ha aportado la evidencia que impide 
la sorpresa ante el hecho de que tales enfermedades hayan 
tenido un papel tan poco relevante en decidir la exclusión 
de los inmigrantes mexicanos: menos de 1 por ciento de 
todos los mexicanos que cruzaron hacia Estados Unidos, 
entre 1900 y 1930, fueron rechazados por motivos de 
salud. El diagnóstico comprobado de los inmigrantes me- 
xicanos como portadores de enfermedades contagiosas es 
en verdad raro, según los registros históricos del usrhs.[4] 
La conclusión que obtenemos es que la salud pública fue 
también la vía para dar respetabilidad a las inspecciones 
basadas en otro tipo de evidencias, tales como la pobreza, 
la apariencia racial y la adscripción a creencias políticas 
consideradas peligrosas o subversivas. El azoro, de existir, 
desaparece y surge en su lugar la necesidad de entender el 
rol de la salud pública en el triunfo del racismo científico 
que, sobre todo en los años veinte, contribuyó a modelar 
los rostros de las naciones en la “era de los extremos”, co- 
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mo se refiere Hobsbawm al siglo xx. Gracias a ello, las ob- 
jeciones por clase, raza, sexo o incluso creencias políticas 
podían ocultarse en un discurso que seguía generando cla- 
sificaciones de otredad pero, supuestamente, liberadas de 
carga política o prejuiciosa, mediante el uso de una termi- 
nología desarrollada por la patología y la medicina. 


El consenso popular ganado con este discurso permitió 
que hacia fines de los años veinte, cuando se quiso restrin- 
gir la entrada de mexicanos a una cuota anual, gobernan- 
tes, legisladores, líderes sindicales, académicos y eugenis- 
tas pudieran acudir a estereotipos sobre el mexicano — 
pobre, ignorante, sucio, enfermo y, como consecuencia de 
la Revolución Mexicana, violento y revoltoso— para ar- 
gumentar la validez de prácticas humillantes y la segrega- 
ción sociocultural de facto del body politic estadouniden- 
se. 


Las reflexiones y el contenido de estos ensayos abonan 
la idea del carácter oportunista de las políticas de inmi- 
gración de Estados Unidos. También explican que las for- 
mas de exclusión de estas políticas son de naturaleza flui- 
da y amoldable a las necesidades del entorno nacional y 
pueden utilizarse a conveniencia o, incluso, ser modifica- 
das según el momento: riesgo a la salud pública, incapaci- 
dad mental, aptitud física, género, ignorancia, moralidad, 
robo de oportunidades a trabajadores locales, riesgo polí- 
tico, combate al terrorismo, etc. Ese carácter fluido y 
oportunista de las formas de exclusión muestra su utilidad 
en la medida en que, sin dañar los intereses económicos 
del país, siempre mantienen a la mano la posibilidad de 
reclamar que cualquier inmigrante representa un riesgo 
para la nación.[5] 

El carácter fluido de estas prácticas migratorias y de ex- 
clusión selectiva tiene su ejemplo más completo en la for- 
ma en que se ha querido entender el movimiento de traba- 
jadores mexicanos hacia la frontera norte y la administra- 
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ción de su ingreso a Estados Unidos. Se ha hecho pasar 
como de sentido común, como algo connatural a la nacio- 
nalidad mexicana, la necesidad de que millones tengan 
que cruzar la frontera, legal o ilegalmente, para encontrar 
trabajo y así paliar la pobreza secular de México. Uno de 
los objetivos más claramente perseguidos en este texto ha 
sido develar el carácter instrumental del proceso migrato- 
rio. La emigración hacia Estados Unidos no es producto, 
en su origen, de las condiciones de pobreza que se viven 
en el sur. Es un proceso conscientemente inducido desde 
Estados Unidos, que responde a la toma de decisiones que 
el Estado y buena parte de los grupos dominantes hicieron 
para satisfacer sus mercados laborales. Primero del su- 
roeste y el medio oeste y luego de muchas otras regiones 
del país. La pobreza de México sólo fue un elemento que 
facilitó la atracción de mano de obra abundante, barata y 
poco calificada, durante un muy largo periodo, desde los 
últimos quince años del siglo xix hasta el Programa Brace- 
ro iniciado durante la Segunda Guerra Mundial y termi- 
nado en la década de los sesenta. 


La migración, vista desde el observatorio que propor- 
ciona la información aquí presentada, toma un giro radi- 
cal. No es un movimiento producido como resultado de 
un fenómeno físico en el que la carencia busca la satisfac- 
ción. Verlo así es olvidar la historia y borrar la responsa- 
bilidad que las situaciones de dominio colonial y poscolo- 
nial tienen al irrumpir en las zonas periféricas, creando 
grandes disrupciones. Por el contrario, una mirada ar- 
queológica sobre la migración debe ayudar a entender la 
responsabilidad de los imperios coloniales y poscoloniales 
en la creación de las tremendas oleadas migratorias que 
hoy arriban a sus territorios y que son vistas como inva- 
siones de “nuevos bárbaros”.[6] 


Baste decir, por otro lado, que no se propone un regreso 
a las posiciones de los teóricos de la dependencia econó- 
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mica de los años setenta, quienes en su afán por demos- 
trar las consecuencias del imperialismo pasaban por alto 
la responsabilidad de las elites locales en el afianzamiento 
de las condiciones de pobreza de los países latinoamerica- 
nos. Tampoco se ha querido obviar el carácter que las 
fronteras tienen como espacio de transformaciones recí- 
procas entre el dominante y el subalterno. El encuentro 
entre el mundo imperial y el periférico, en zonas de con- 
tacto como las fronteras no implica un movimiento de en- 
tidades discretas a través de límites inamovibles. De ma- 
nera evidente, se trata de transformaciones recíprocas, de 
encuentros que, si bien son desiguales por la dirección en 
que circulan las relaciones de poder, los cuerpos, las con- 
ciencias y las fronteras mismas se definen mutuamente y 
son transformadas por esos procesos asimétricos de trans- 
culturación. 


Reros PENDIENTES 


Las investigaciones que nos permitan ir reconociendo 
en la frontera un fenómeno de gran complejidad histórica 
y cultural tienen aún caminos largos por recorrer. Natu- 
ralmente, no me refiero al hecho de aceptar que hoy en 
día la frontera representa un hecho de muy difícil manejo 
y comprensión por las tensiones que la vecindad entre Es- 
tados Unidos y México enfrentan al arranque del siglo xx. 
A este respecto hay, para decir verdad, una literatura que 
ha sido producida como avalancha, casi en exceso. La 
frontera, en muchos sentidos, es y ha sido moda durante 
los pasados veinte años. Sin embargo, me parece que han 
privado las miradas inmediatistas e instrumentales. 

Pretendo una forma de diálogo distinto con la frontera 
para proponerla como un artefacto diseñado y manipula- 
do por intereses y necesidades de dos Estados nacionales, 
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los cuales fueron construidos, expresados y socializados 
en términos de prácticas culturales de una gran variedad. 
He propuesto que esas prácticas de identidad, monitoreo, 
exclusión y discriminación son, a su vez, procesos que de- 
finen y transforman los caminos de consolidación del Es- 
tado-nación. Queda claro que un trabajo más integral pa- 
ra comprender esta frontera binacional está aún lejos y se 
requerirá continuar promoviendo investigaciones para es- 
tudiar más “zonas de contacto” como lo intentamos con 
la región de El Paso. Cada nueva investigación tendrá, 
idealmente, que promover una visión más integradora del 
fenómeno fronterizo mexicano-estadounidense en su con- 
junto. 


El otro reto, mayor y que puede constituir la continua- 
ción de estas ideas que hoy presento, corresponde a la for- 
ma en que el Estado y la sociedad mexicanos enfrentaron 
la formación de esta frontera. A lo largo del texto se ade- 
lantan algunas ideas. La frontera no fue ni ha sido escena- 
rio para la expresión del optimismo nacional; tampoco ha 
sido considerada como muestra del espíritu cultural de 
México. Podríamos preguntarnos si hoy día esa actitud ha 
cambiado; hay datos para no suponer un giro sustancial y 
pensar que el territorio fronterizo sigue siendo, en más de 
un sentido, el espacio que nos separa del vecino poderoso 
y abusivo. El carácter periférico y marginal que se le ha 
dado a la región en el proyecto de construcción nacional, 
desde el siglo xix, ha promovido la idea de espacio vacío y 
donde todo, o casi todo, se vale. 


La frontera como ese lugar de contacto en el que abru- 
ma el poderío de Estados Unidos también tiene parte de 
su explicación en la ausencia del Estado mexicano en la 
zona; ni física ni anímicamente la franja fronteriza fue, 
durante los años que aquí se estudian, objeto de sus es- 
fuerzos. Tal pareciera que desde que los límites internacio- 
nales quedaron, de manera general, fijados como conse- 
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cuencia de los Tratados de Guadalupe-Hidalgo, los sucesi- 
vos gobiernos mexicanos decidieron que la vigilancia de la 
frontera, sólo correspondería a la nación poderosa. Desde 
entonces, las diferentes facetas que hacían evidente la pre- 
sencia del Estado: militar, salud, educación, etc., siempre 
se dieron en el lado estadounidense. La respuesta mexica- 
na fue consistentemente escasa y tardía. Las consecuencias 
de las políticas erradas y de la ausencia de Estado en la re- 
gión se viven hoy al iniciar el siglo xx. 


Durante los años que cubren estos ensayos, las respues- 
tas mexicanas, tanto las oficiales como las populares, ca- 
recieron de estructura y continuidad. Pero aun en el de- 
sorden y en el voluntarismo que las caracterizaron, se per- 
cibe tanto la ausencia de una política de Estado para la 
frontera, como los prejuicios raciales que marcaron a la 
sociedad mexicana y la actuación de sus gobiernos. Fue 
después del estallido de la Revolución Mexicana cuando 
se recrudecieron las prácticas de vigilancia, exclusión y 
discriminación en el suroeste de Estados Unidos. Ciudada- 
nos mexicanos fueron objeto de malos tratos, tanto en el 
ambiente laboral como en los procedimientos de admisión 
en ciudades como El Paso, Laredo o Brownsville y, si bien 
es cierto que las autoridades consulares mexicanas tuvie- 
ron una actividad destacada, también es cierto que en su 
actuación se permeaban actitudes racistas hacia los indí- 
genas y los trabajadores más pobres de México. 


Los cónsules mexicanos de aquellos años, que se en- 
contraban cumpliendo una misión en ciudades cercanas a 
la frontera, presentaron quejas ante autoridades estadou- 
nidenses, federales y locales, denunciando malos tratos a 
ciudadanos mexicanos. Sin embargo, estas quejas tendían 
a referir la experiencia de “respetables mexicanos norte- 
ños de clase media”, separándolas de aquellas sufridas 
por simples peones o indígenas.[7] La desgracia de la falta 
de protección en el norte del Bravo se completaba para los 
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trabajadores migratorios cuando regresaban a México, 
donde la práctica de estafarlos y asaltarlos ya está bien 
afincada en aquellos años. El Estado mexicano se hacía 
cómplice de estos delitos, al menos por omisión.[8] 


La combinación de la actitud hacia la frontera con la 
proveniente del racismo mexicano hacia indígenas y cam- 
pesinos fueron parte de la ausencia de una política de Es- 
tado que incluyera a la frontera. Las valiosas conclusiones 
que Manuel Gamio derivó de sus estudios, The Mexican 
Immigrant: His Life-Story, de 1931, y Mexican Immigra- 
tion to the United States: A Study of Human Migration 
and Adjustment, de 1930,[9] fueron prácticamente igno- 
radas en México, a diferencia de lo ocurrido en Estados 
Unidos, donde sus obras fueron muy leídas y discutidas en 
el marco de la gran crisis de 1929. 


Por esos años, el Estado mexicano tampoco puso en 
marcha algún plan para promover o facilitar la repatria- 
ción de los trabajadores que se encontraban en Estados 
Unidos bajo las tremendas presiones laborales, legales y 
culturales que la depresión económica trajo a partir del 
año 1929, No obstante, el tono nacionalista de los gobier- 
nos mexicanos, sobre todo a partir de Venustiano Carran- 
za, en la evidencia histórica denota un desinterés casi total 
hacia la suerte del millón y medio de sus ciudadanos emi- 
grados. 


El proyecto mexicano para su frontera con Estados 
Unidos, explorado de la manera en que aquí lo hicimos 
para el caso estadounidense, plantea una línea de investi- 
gación necesaria para entender el fenómeno fronterizo en 
toda su riqueza y cabalidad. Las facilidades para la inves- 
tigación son menores, sin embargo, la exploración que ya 
se está haciendo sobre los elementos de la ingeniería cul- 
tural en el proyecto de reconstrucción del Estado-nación 
en los años veinte y treinta del siglo xx, así como la utili- 
zación de nuevos recursos documentales, permiten plan- 
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tear la futura, pero pronta, investigación que complemen- 
te esta propuesta. 


295 


NoTAs 


Introducción 


[1] Lay, 1985. 

[2] Foucault, 1999: 141-142. 

[3] La importancia de este tipo de registros consistía en que afirmaba la re- 
lación de supremacía respecto a México ofreciendo, vía las estadísticas, ra- 
diografías del país y de sus nacionales, a quienes lograba convertir en objeto 
de conocimiento y sujetos del poder. La integración de este corpus informati- 
vo representa una continuidad del viejo discurso colonial que las potencias 
europeas usaron para definir al “otro” e imponer su poder frente a culturas 
distintas. 

[4] Foucault, 1999: 189, 

[5] Frey, 2002: 102. 

[6] Cohn, 1987. 

[7] Me refiero de manera particular al notable volumen editado por Joseph, 
Legrand y Salvatore, 1998. 

[8] En ese sentido destaca por su novedad el libro de Gamio, 2002. 

[9] Prólogo al libro de Joseph, Legrand y Salvatore, eds., 1988: XLXIL 

[10] La idea de “zonas de contacto” entre el centro y la periferia pero que 
ya no se encuentran en las áreas coloniales o periféricas ha sido desarrollada 
por Pratt, 1992. Su uso está también en la obra de lan Chambers, 1994. 

[11] Ibídem: 14. 

[12] Un trabajo inspirador es el de Markel, 1997. 

[13] Markel y Stern, 1999: 1313-1330. 

[14] Señalan Markel y Stern (1999:1315): “At a time when epidemics were 
on decline, many public health officials became concerned less with diseases 
such as cholera, typhoid, and plague and more interested in identifying more 
ambiguous conditions and syndromes such as feeblemindedness, constitutio- 
nal psychopathic inferiority, and poor physique. The three physicians who 
occupied the position of Surgeon General during the Progressive Era reflected 


296 


this trend and often voiced their anxieties and opinions about what “face” the 
nation should have and who should comprise the body politic”. 


[15] Rozat, 2002: 31. 


1. Border, frontier, 


[1] Limerick, 1987: 18-19, 
[2] Ibídem: 19. 
[3] Turner, 1988: 346. 

[4] Ibídem: 347. 

[5] Ibídem: 373. 

[6] Ibídem: 374. 

[7] Limerick, 1987: 21. 

[8] Lee Klein, 1997: 20. 

[9] Etulain, 1991. Véase en particular “After Turner: The Western Historio- 
graphy of Frederic Paxson”. 

[10] Limerick, 1987: 21. La propia Limerick da una de las pistas por las 
que la tesis de la frontera tuvo tal fuerza en la historiografía del oeste ameri- 
cano: mientras que los historiadores de la época colonial tenían en 1776 una 
marca para su periodización, los historiadores del sur o de la Guerra Civil la 
tenían en 1865; los historiadores de la frontera no tenían una marca de tal 
precisión. Turner les creó una: 1893. 

[11] De los dos primeros los consejos llegaron en forma de lecturas: Hay- 
den White y Michel DeCertau. El tercero corresponde a un maestro perma- 
nente, Guy Rozat. 

[12] Hasta hace pocos años, los cursos de “Western American History” en 
las universidades de Estados Unidos llegaban hasta fines del siglo XIX O acaso 
hasta la Primera Guerra Mundial. 

[13] El plan de trabajadores mexicanos temporales, propuesto por el presi- 
dente George W. Bush a inicios de 2004, tiene asombrosa semejanza —como 
se verá más adelante— con otras iniciativas puestas en marcha durante los 
años de la Primera Guerra Mundial y luego durante la década de los veinte. 

[14] Aparecido primero en State Historical Society of Wisconsin Procee- 
dings de 1893 y reimpreso en The Early Writings of Frederick Jackson Tur- 
ner. Madison, University of Wisconsin Press, 1938: 316. Una buena manera 
de acercarse a la obra de Turner es el inspirador libro de Kerwin Lee Klein, 
1997. 

[15] Utilizo el carácter instrumental y el adjetivo imaginario como han he- 
cho los estudiosos del surgimiento de las naciones y los nacionalismos. Me ha 
resultado particularmente útil la lectura de la célebre conferencia dictada en 
la Sorbona en 1882 por Ernest Renan, “Qu'est ce que c'est une nation?” en 
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su versión al inglés “What is a Nation?”, en Eley y Grigor Suny 1995: 42-56; 
la obra de Hobsbawm, 1990; la de Greenfeld, 1992; la de Anderson, 1992, la 
de Nairn, 1997. Desde la perspectiva etnosimbólica, véase Smith, 1997. 

[16] Sobre este tema se puede consultar el espléndido volumen reunido por 
Kaplan y Pease (eds.), 1993. También Joseph, Legrand y Salvatore (eds.), 
1998. 

[17] George W. Pearson, “The Frontier and Frontiersmen of Turner's Essa- 
ys”, Pennsylvania Magazine of Biography and History, núm. 64, octubre, 
1940, citado en Lee Klein, 1997: 22-23. 

[18] Juricek, 1966: 10-34. 

[19] Podemos destacar a Hayden White con sus obras Metabistory: The 
Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, 1973; The Tropics of 
Discourse: Essays in Cultural Criticism, 1978; The Content of the Form: Na- 
rrative Discourse and Historical Representation, 1987. Asimismo, Furet, 
1982. También es indudable la influencia de las obras de Michel Foucault y 
de Michel de Certau. 

[20] En la medida en que se convirtieron en interlocutores, unos más evi- 
dentes que otros, de esta investigación, quiero al menos citar a Limerick, 
1987; Sánchez, 1993; Katz, 1982; Knight, 1986; Reisler, 1976; Kaplan y Pea- 
se, 1993; Stoler, 1995; Cooper y Stoler (eds.), 1997; Hall y Coerver, 1988; 
Utley, 1980. 

[21] González H. y León G., 2000. 


[22] Esta sentencia de Ezequiel Martínez Estrada pareciera ser la queja de 
algún fronterizo mexicano recriminando el abandono de la región: “La causa 
de inseguridad con que avanza la República Argentina es esa parálisis perifé- 
rica, ese vacío que hay detrás de sus bordes, desde donde nos llegan las ema- 
naciones de un sopor profundo, de una existencia letárgica y cargada de ame- 
nazas”. Véase Martínez Estrada, 1993: 56. 

[23] Una buena guía para rastrear estos temas en la producción bibliográfi- 
ca brasileña está en Chevalier, 1999, 

[24] Martínez, 1978; Sonnichsen, 1968. 


[25] Hasta donde sé, la mayor parte de las aportaciones en este tema son 
de estudiosos ingleses y estadounidenses. Aquí cito una muestra representati- 
va: De Guy, 1990 y 1991; Brading, 1989; Knight, 1994; Mallon, 1995. A los 
anteriores hay que sumar la obra del antropólogo mexicano de la Universi- 
dad de Chicago Claudio Lomnitz, en particular, 2001. 

[26] Vázquez, 1970b; y Kay Vaughan, 1982. 

[27] El término quizá debamos atribuírselo a Agustín Basave Benítez, 
1992. Véase también la obra del antropólogo Lomnitz, 1992. 

[28] En este tema sigo las ideas del antropólogo e historiador Tenorio Tri- 
llo, 1998. 
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2. La lenta construcción de una frontera 


[1] Marcus Braun, inspector de Inmigración en Nueva York, a Frank P. 
Sargent, Comisionado General de Inmigración. Nueva York, 10 de junio de 
1907, Micropelículas del Immigration and Naturalization Service, Record 
Group 85. Series A, part. 2, Mexican Immigration, 1906-1930. (En adelante, 
INS, RG 85), Casefile 52320/1A. 

[2] Meade, 1988: 43-51. 

[3] Ibídem: 47. 

[4] Al momento de ese decreto la población china se calculaba en unas 
360,000 personas. Núñez García y Zermeño Padilla (comps.), 1988. 

[5] Limerick, 1987. 

[6] Ibídem: 265. Acerca del proceso político cultural para crear el aparato 
de ideas antichinas, dice Limerick: “Such efforts at assimilation produced 
meager results, which in turn provided “evidence” for the “inability” of the 
Chinese to assimilate. [...] Once the failure to assimilate had been interpreted 
as racial character, anti-Chinese partisans joined the tide of scientific racism, 
freed from blame or responsibility for any injuries that followed. Along with 
scientific racism, the anti-Chinese advocates could draw on a familiar element 
of 19' century American political thought. The arrival of the Chinese coinci- 
ded with widespread controversy over slavery; almost immediately, the two 
matters were intertwined. Most Chinese immigrants had to borrow money 
for their passage; this credit-ticket system put them under the control of Chi- 
nese merchants. Control extended through their stay; to secure a return ti- 
cket, the Chinese immigrant had to present a release, certifying that he was 
debt-free. [...]. Chinese immigration came to be dominated by the analogy of 
slavery: if an economy was built on cheap, racially distinctive, centrally con- 
trolled labor, the West would bring on itself the struggles and frustration of 
the South [...]. If white Americans saw Chinese labor as a variation on slave- 
ry, their version of abolition was to keep out the slaves [...]. In the 1882 Ex- 
clusion Act, racial antipathy revolutionized American immigration policy, 
drawing for the first time a line based on race and nationality”. Ibídem: 267- 
268. 

[7] Entre los ejemplos de la literatura en los que se trata la situación de la 
población china en Estados Unidos, se encuentran Barth, 1964, y, Millar, 
1969. De particular interés para, la situación de los chinos en el oeste ameri- 
cano y la zona fronteriza, están: Saxton, 1975; Limerick, 1987: cap. 8. 

[8] Una excelente descripción se puede encontrar en García, 1981. 

[9] Traducción de las “Regulaciones relativas a la inmigración china a Mé- 
xico”, aparecidas en el Diario Oficial del 2 de octubre de 1903; INS, RG 85, 
Casefile 55609/551. 


[10] El Paso Evening Tribune, 18 de octubre de 1893: 4. 


[11] El Paso Herald, 14 de mayo de 1907: 2. Hasta 1890, la población ja- 
ponesa en Estados Unidos era casi inexistente, véase Limerick, 1987: 270. 
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[12] Véase Núñez García y Zermeño Padilla (comps.), 1988: 534 y 549- 
551. 

[13] El Paso Herald, 21 de diciembre de 1906: 1. 

[14] El Paso Herald, 19 de febrero de 1907: 6. 

[15] El Paso Herald, 22 de marzo de 1907: 1. 

[16] A. Seraphic, inspector a cargo a Comisionado General de Inmigración, 
Washington, 8 de enero de 1906; INS, RG 85, Casefile 51423/1A. 

[17] Ibídem. 

[18] “U.S. Will Ask Mexico to Help Keep out the Undesirable Immigran- 
ts”, El Paso Herald, 2.5 de noviembre de 1905: 2. 

[19] E. E. Thompson a Ignacio Mariscal, secretario de Relaciones Exterio- 
res, México, 7 de junio de 1906; INS, RG 85, Casefile 45115/8. 

[20] Comisionado General de Inmigración a Comisionado de Inmigración 
de Ellis Island, Washington, 6 de febrero de 1907; INS, RG 85, Casefiel 
51423/1. 

[21] Secretario de Estado a secretario de Comercio y Trabajo, Washington, 
22 de agosto de 1906; INS, RG 85, Casefile 51423/A. 

[22] Departamento de Comercio y Trabajo, Washington, 2 de febrero de 
1907; INS, RG 85, Casefile 52546/1B. 

[23] “Sensacional Removal Rumored at El Paso Port of Entry For Aliens”, 
El Paso Morning Times. 14 de agosto de 1908: 2-3. También en INS, RG 85, 
Casefile 52588/1B. 

[24] E P. Sargent, Comisionado General de Inmigración, a T.E. Smucker, 
inspector a cargo en El Paso, Washington, 14 de febrero de 1907; INS, RG 85, 
Casefile 51423/1. 


[25] A esas voces se sumaban también los discursos darwinistas, como el 
de Henry Cabot Lodge, en los que se proponía una visión “histórica” de la 
superioridad de la raza blanca y de la necesidad de proteger la “base racial” 
de Estados Unidos con medidas que sólo permitieran la inmigración a perso- 
nas de habla inglesa, alemanes, escandinavos y franceses. Su iniciativa de ley 
para restringir la inmigración, presentada en 1896, hacía eco de “un franco 
deseo del pueblo norteamericano por restringir [...] la inmigración hacia los 
Estados Unidos.” El proyecto Lodge pretendía ampliar la base de exclusiones 
de la ley vigente que a su entender eran excesivamente reducidas y no inclu- 
yen a “todos, ni siquiera a una parte considerable de los inmigrantes cuya 
presencia en este país es indeseable o dañina”. Núñez y Zermeño [comps.], 
1988: 537-548. 

[26] Ibídem: 544. 

[27] Ibídem: 547. De hecho los eugenistas calculaban que la reserva genéti- 
ca de la raza superior se ponía en riesgo cuando ésta era menor a 85 por cien- 
to del total de la población. 

[28] El gobierno de Wilson, sin embargo, cedió a las presiones de los gran- 
des empleadores de inmigrantes mexicanos y emitió la circular del 23 de ma- 
yo por medio de la cual se suspendía la aplicación de varias de las provisiones 
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restrictivas para entrar al país. “George J. Harris, inspector supervisor a ins- 
pector a cargo”, El Paso, 15 de junio de 1917; INS, RG 85, Casefile 
54261/202. 

[29] Declaraciones de Marcus Braun, inspector de migración en El Paso, en 
El Paso Herald, 25 de noviembre de 1905: 2. 


3. ¿Nativistas, eugenistas o racistas? 


[1] Una visión sintética de esta corriente se encuentra en Feagin, 1997: 13- 
43. 

[2] Allen, 1994, 

[3] Sobre el paulatino debilitamiento de la influencia de las ideas de Da- 
rwin, es muy útil Bowler, 1983. 

[4] Leys Stepan, 1991: capítulo 1. 

[5] Kevles, 1985. 

[6] Un impresionante recuento de la limpieza racial disfrazada de salud pú- 
blica en la Alemania gobernada por Hitler se encuentra en Proctor, 1988. 

[7] La Eugenics Records Office fue fundada por Charles Davenport en 
1903 y publicaba el Engenical News como órgano de difusión. 

[8] Una lectura sugerente de la concepción del Estado al tomar estas res- 
ponsabilidades es la obra de Dawley, 1991. 

[9] El procedimiento cultural por el que se establece la ecuación entre los 
inmigrantes y el movimiento de los gérmenes nocivos es espléndidamente des- 
crito por Kraut, 1995. 

[10] Clasificación que se dio a ciudades con límites morales y raciales muy 


laxos, tales como Nueva Orleans, San Francisco y El Paso. Véase Cleveland, 
1968. 

[11] Sobre el tema es iluminador el libro de Brandt, 1987. 

[12] Una parte del trabajo fino y pionero de Stern se encuentra en 1999a. 

[13] David Starr Jordan a Charles Davenport, 7 de mayo de 1925. Esta co- 
municación forma parte de la colección Davenport que se encuentra en la 
American Philosophical Society de Filadelfia y me fue proporcionada por Ale- 
xandra M. Stern. 


4. La medicalización de la frontera 


[1] De hecho, se presentaron casos en los que, aun antes de que los comi- 
sionados de límites de ambos países terminaran de trazar la línea divisoria, 
militares estadounidenses se fueron hacia el sur con el fin de lograr más ga- 
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nancias territoriales. Tal fue el caso de las comunidades de Ysleta, Socorro y 
San Elizario —al oriente de Paso del Norte o Juárez— que, aun sin quererlo, 
fueron seccionadas del territorio chihuahuense y pasaron al de Texas. Igual 
suerte corrieron los ejidos y tierras comunales de los pueblos de San Lorenzo 
y Senecú. Véase Martínez, 1994: 157-172. 

[2] Una revisión a fondo de las consecuencias del mencionado tratado se 
encuentra en Griswold del Castillo, 1990. Véase también el libro clásico de 
Vázquez, 1970a. 

[3] Montejano, 1987. 


[4] Había la costumbre de llamar tejano al habitante de ese Estado de ori- 
gen mexicano, mientras que texano se aplicaba al de origen angloamericano. 
Véase De la Teja, 1994: 80. 

[5] En otros casos, como en los condados centrales de Texas, tres mundos 
quedaron claramente delineados: el anglo (definido por su blancura, por lo 
que también incluyó a irlandeses, italianos o judíos), el negro o africano y el 
mexicano. Véase el trabajo de Foley, 1997. 

[6] Esas luchas por el reconocimiento de sus derechos como ciudadanos es- 
tadounidenses son descritas por Griswold del Castillo, 1990, y, para el caso 
particular de California, Almaguer, 1994. 

[7] Palabra ofensiva que designa tanto a una persona mestiza o de sangre 
cruzada como a un perro. 

[8] Este fenómeno ha sido muy bien descrito por Mario Cerutti en su vasta 
Obra sobre el noreste de México y su relación con Texas. 

[9] Para una visión clara y sintética puede verse el utilísimo manual de los 
acreditados historiadores Foner y Garraty [eds.], 1991: 868-871 y 917-923. 

[10] El Surgeon General en el gobierno federal de Estados Unidos equival- 
dría a un secretario o ministro de salud de otros países. 

[11] MckKiernan, 2002: 43-45, 

[12] Ibídem: 46. 

[13] “Memorandum as to Efforts Made to Perfect an Agreement with the 
Railways of Mexico Concerning Inspection of Aliens”, s/l, junio de 1904, INS, 
RG 85, Casefile 51464/41. 

[14] Ann Laura Stoler, en su trabajo sobre las prácticas coloniales de Fran- 
cia y Holanda en Vietnam y Camboya durante la segunda mitad del siglo XIX 
y la primera mitad del XX, acuña el concepto de interior frontiers para expli- 
car las políticas de exclusión y represión de los comportamientos raciales am- 
biguos de los europeos y los temores sobre el crecimiento de la población mé- 
tise y su potencial subversivo. “Sexual Affronts and Racial Frontiers. Euro- 
pean Identities and the Cultural Politics of Exclusión in Colonial Southeast 
Asia”, Cooper y Stoler [eds.], 1997: 198-237. 

[15] Más adelante nos adentraremos en detalles de cómo se establecieron 
límites raciales en El Paso, con el fin de controlar los males que se adjudica- 
ban a los habitantes no anglosajones de la ciudad: además de la enfermedad 
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relacionada con la suciedad, se contaban la prostitución, el juego y la venta 
de alcoholes y drogas. 


[16] Legalmente, la esclavitud terminó en 1862, pero la vieja cultura del 
sur se movió con rapidez hacia el suroeste después de la Guerra Civil. Una 
descripción excelente para la región central de Texas está en Foley, 1997: cap. 
1. 

[17] McKiernan, 2002: 50. Una descripción minuciosa de un sistema de 
restricciones y dominio patriarcal en una sociedad esclavista como Brasil, se 
presenta en el clásico de Gilberto Freyre, 1956. 


[18] McKiernan traza dos elementos que nutren ese “marco teórico”: uno 
proveniente de la experiencia imperial de la Gran Bretaña denominado death 
by migration, que en pocas palabras era un índice de la capacidad de resisten- 
cia a las condiciones de los trópicos de las tropas británicas, y otro afincado 
en la cultura de exclusión, agricultura de plantación y economía esclavista de 
los estados del sur de Estados Unidos. Mckiernan, 2002: 50. 


[19] Ibídem: 55. 


[20] The Lone Star, 21 de octubre de 1883: 2; también citado en García, 
1981: 143. 


[21] Citado en Stern, 1999a: 63. 


[22] Tanto la familia de la entrevistada como la del esposo provenían del 
estado de Virginia, donde habían sido propietarios de plantaciones y de escla- 
vos. Véase Metz y Fuller, 1968. 

[23] Las políticas de salud pública han sido parte importante de la defini- 
ción de las fronteras de influencia imperial de Estados Unidos en Latinoamé- 
rica, desde fines del siglo XIX (Cuba y Puerto Rico); tales medidas ayudaron 
paradójicamente a la consolidación de procesos de construcción del naciona- 
lismo y del Estado-nación. Véase Palmer, 1998. México no fue ajeno a esta 
misma infuencia, como lo muestra Solórzano, 1994: 52-71. 

[24] Esta alegoría me vino a la mente al leer a García, quien ha dicho que 
El Paso simboliza para los mexicanos lo que Nueva York para los inmigran- 
tes. 


[25] El nombre de Franklin lo tomaron los pobladores anglos de la ribera 
norte del Bravo de Franklin Coon, dueño de esas tierras. 


[26] En 1925 se construyó un moderno puente alterno, de hormigón y ace- 
ro, y en 1930 otro igual sustituyó al de madera. Flores Simental et al., 1994: 
2 

[27] Para este tema ha sido de gran inspiración la brillante investigación de 
Alexandra Minna Stern. 

[28] El término contact zone of the American empire fue desarrollado por 
Pratt, 1992, citado en Joseph, Legrand y Salcatore (eds.), 1998: 3-46. 

[29] No sobra decir que el puente también ha sido y sigue siendo un espa- 
cio para la protesta y la respuesta airada, incluso violenta, contra el compor- 
tamiento racista de las autoridades de inmigración. Sin embargo, la “normali- 
zación” o aceptación fronteriza del monitoreo estricto ha sido la regla. 


303 


[30] El mejor recuento sobre los dramáticos y fascinantes días del sitio, ba- 
talla y caída de Ciudad Juárez, y la forma en que ambas ciudades vivieron 
esos días, se encuentra en Siller, 2003. 

[31] Este suceso será descrito con amplitud más adelante. 

[32] Katz, 1979, 

[33] El Paso Herald, 27 y 28 de enero de 1917, reseñó el hecho como un 
gran acontecimiento. 

[34] La carrera de Pierce continuó por la ruta de un líder del eugenismo: 
durante la década de los veinte se dedicó al combate de las enfermedades ve- 
néreas y en los cuarenta fue director médico de la Planned Parenthood Fede- 
ration. Véase Stern, 1999a: 42. 

[35] Sobre la capacidad generadora de identidades de las ferias y exposicio- 
nes se pueden ver dos estupendos libros: Rydell, 1984: cap. 8, y para el caso 
mexicano, Tenorio Trillo, 1998. 

[36] El Paso Herald, 28 de abril de 1916: 13. 

[37] “No New Cases of Typhus Here”, El Paso Herald, 18 de marzo de 
1916: 255; y “No New Typhus Cases in El Paso”, 30 de abril de 1916: 7. 

[38] El Paso Herald, 20 de marzo de 1916. 

[39] McKiernan, 2002: 191-192, 

[40] “Dr. Husk Dies of Typhus Fever; A Martyr to Cause of Humanity”, El 
Paso Herald, 20 de marzo de 1920: 3-4. 

[41] El Paso Herald, 15 de junio de 1916: 5. 

[42] La novela de ese nombre, de Thomas Mann, se desarrolla precisamen- 
te en un sanatorio para tratar tuberculosos, aunque no inspiró a estos pase- 
ños, puesto que fue publicada hasta 1924. 

[43] El Paso Herald, 1 al 5 de enero de 1917. 

[44] Adicionalmente, el nuevo edificio evitaría tragedias como “el holo- 
causto” del año anterior. 

[45] A quien ya me referí en el capítulo “La lenta construcción de una 
frontera”. 

[46] Martínez, 1974a. 

[47] La descripción completa proviene de Pierce, en Stern, 1999a: 46. 

[48] No tengo forma de comprobarlo, pero sospecho que esa cantidad co- 
rresponde con el número total de cruces realizados en toda la frontera, ya que 
en la frontera Texas-México la cantidad mensual rondaba los 164,000 cruces 
y en un periodo de cuatro meses el total sólo pudo haber alcanzado 640,000. 

[49] Reportes de Pierce en los Public Health Records, utilizados por Stern, 
1999a: 47-49. 

[50] Stern, 1999a: 49, 

[51] Ibídem: 72. 
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5. El enemigo indispensable 


[1] Se ha señalado que los registros de inmigración referentes a mexicanos, 
realizados por autoridades de Estados Unidos, son poco confiables para esos 
años. De hecho, los registros migratorios mexicanos anotan hasta el doble de 
personas que abandonaban México. El Censo de 1930, el primero que inclu- 
yó la categoría “mexicano”, estimó que la población de ese origen había pa- 
sado de 367 mil en 1910 a 700 mil en 1920, pero dejando fuera de esa canti- 
dad a los que se encontraban en condición de ilegales o los censados bajo el 
rubro étnico de “blancos”. Véase García, 1981: 34-36. 


[2] Tal es el caso de La Patria, diario fundado en enero de 1919 por el vete- 
rano periodista Silvestre Terrazas, quizá el más importante e influyente de los 
periódicos publicados en español en Estados Unidos. Ibídem, 4. 

[3] Una visión crítica completa del desarrollo económico de El Paso en 
aquellos años puede encontrarse en García, 1981: cap. 1. Para un análisis del 
estado de Texas véase Zamora, 1993. 

[4] El Paso Herald, 28 de enero de 1895: 4. 

[5] González Herrera, 2004. 


[6] El Paso Herald, 30 de julio: 1; 1 de agosto: 4, y 15 de agosto de 1901: 
4. 


[7] Las declaraciones de este funcionario, el General Malloy, fueron recogi- 
das por este periódico en su edición del 13 de febrero de 1902. García, 1981: 
38. 

[8] Martínez, 1972. 

[9] García, 1981: 39. 


[10] Estas últimas protestas de alguna manera influyeron en el gobierno fe- 
deral que impuso una “cuarentena” migratoria a fines de 1903. Sin embargo, 
unos cuantos meses después, se ordenó al Departamento de Inmigración no 
sólo levantar esa “cuarentena”, sino “ayudar de cualquier forma a la entrada 
de trabajadores mexicanos”. Véase El Paso Herald, 11 de mayo de 1904: 1. 


[11] Cuando se trataba de contratar a trabajadores de bajos salarios, las 
compañías ferrocarrileras empezaron a preferir a los mexicanos sobre chinos 
y japoneses. No sólo se les pagaba un dólar diario, sino que además eran físi- 
camente más fuertes, de trato fácil, de obediencia pasiva, fáciles de satisfacer 
y sin riesgo de que realizaran acciones concertadas. U. S. Congress. Senate. 
Dillingham Commission. Immigration in Industries. 61s Congress, 1911, 
Doc., núm. 633, cit. por García, 1981: 40, 

[12] El Paso Herald, 4 de febrero de 1905: 5; 20 de octubre de 1903: 1, y 5 
de enero de 1904: 3. 

[13] El Paso Herald, 7 de agosto de 1906: 9. 


[14] El Paso Herald, 4 de febrero: 2; 9 de febrero: 5; 23 de febrero: 9; 15 
de noviembre: 3, y 9 de diciembre de 1907: 2; 11 de enero: 9; 15 de enero: 4, 
y 27 de enero de 1908: 5. 
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[15] Esta renovación del apetito por los braceros mexicanos fue reportada 
ampliamente por El Paso Herald en sus ediciones del 12 de julio, p. 4; 9 de 
agosto, p. 1; 31 de agosto, p. 12, y 5 de octubre de 1909, p. 9, y del 25 de 
marzo, p. 12 y 8 de agosto de 1910, p. 3. 

[16] Holmes Suplpy Company, Los Ángeles, California, 26 de septiembre 
de 1907, en INS, RG 85, Casefile 52546/31B. 

[17] Holmes Supply Company a comisión de Irrigación de Nueva York; 
Los Ángeles, California, 27 de septiembre de 1907. Ibídem. 

[18] Carl Van Riper, abogado de Kansas, a J.H. Pager, inspector de Inmi- 
gración en Kansas, Dodge City, 17 de junio de 1908, INS, RG 85, Casefile 
52546/31. 

[19] J. M. White, asistente del sheriff de El Paso, a comisionado general de 
Inmigración, El Paso, 13 de agosto de 1909, INS, RG 85, Casefile 52546/31. 

[20] La Holmes Supply Company proveía trabajadores para las líneas del 
poniente del ferrocarril Santa Fe; la L. H. Manning and Company lo hacía 
para el Southern Pacific, y la J. E. Hutt Construction Company, para el ferro- 
carril El Paso, Southwestern y Rock Island. 

[21] E Berkshire, inspector a cargo en San Antonio, a comisionado general 
de Inmigración, San Antonio, 1 de noviembre de 1909, INS, RG 85, Casefile 
52546/31. 

[22] Ibídem. 

[23] Daniel J. Keefe, comisionado general de Inmigración, a inspector su- 
pervisor en El Paso, Washington, 19 de noviembre de 1909, INS, RG 85, Case- 
file 52546/31. 

[24] Todo hace suponer que las contrataciones directas de trabajadores fue- 
ron muy raras. Hay una reportada que realizó el Southern Pacific, que, ante 
una renuncia inesperada después del día de pago, hizo una contratación di- 
recta en el puente Santa Fe. Subcomisionado General de Inmigración a ins- 
pector supervisor en El Paso, Washington, 9 de marzo de 1910, INS, RG 85, 
Case file 52546/31. 

[25] Samuel Gompers, presidente de la AFL, a Daniel J. Keffe, comisionado 
general de Inmigración, Washington, 28 de abril de 1910, INS, RG 85, Casefile 
52546/31A. 

[26] Frank Morrison, secretario de la American Federation of Labor, a Da- 
niel J. Keffe, comisionado general de Inmigración, Washington, 29 de abril de 
1910. Ibídem. 

[27] The Labor Advocate, El Paso, 6 de mayo de 1910, en INS, RG 85, Ca- 
sefile 52546/31B. 


[28] El reporte menciona el cruce de panaderos, cantineros, fabricantes de 
ladrillos, carniceros, carpinteros, cocineros, floristas, sombrereros, impreso- 
res, zapateros, relojeros e incluso un doctor y un ingeniero. Debe tenerse en 
cuenta que ésta es la contabilidad de aquellos que, viviendo en Juárez, cruza- 
ban diariamente a El Paso. Cuadro: “Mexican Aliens Residing in Juarez, Me- 
xico, and Crossing over to the United States Daily, All of Them Being Emplo- 
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yed in El Paso, Texas” del reporte del Inspector Frank R. Stone, “Mexican 
Labor Conditions”, mayo de 1910, INS, RG 85, Casefile 52546/31B. 


[29] El periódico está citando a un sheriff del que no da el nombre ni el lu- 
gar. Ibídem. 

[30] Presentación del reporte “Mexican Labor Conditions” del inspector 
Frank R. Stone., E. W. Berkshire, inspector supervisor en El Paso a comisiona- 
do general de Inmigración, El Paso, 30 de junio de 1910. Ibídem. 


[31] Ibídem. 

[32] El documento en que se estipulaban estas condiciones era “Reglas de 
observancia para las agencia de empleo”, contenido en E Y. Berkshire, ins- 
pector supervisor en El Paso a comisionado general de Inmigración, El Paso, 
18 de marzo de 1911, INS, RG 85, Casefile 52546/31C. 

[33] “Observaciones a las reglas para las agencias de empleo”, en abogado 
de Zarate  Aviña Company y otros, a secretario de Comercio y Trabajo de 
Estados Unidos, El Paso, 3 de agosto de 1911. Ibídem. 


[34] Los seis dólares eran pagados por la compañía ferrocarrilera que hacía 
el encargo de peones pero luego eran recuperados del primer sueldo ganado 
por ellos. El “Informe Stone” ofrece cifras más conservadoras. 

[35] Comisionado general de Inmigración a secretario de Comercio y Tra- 
bajo, Washington, 3 de julio de 1911, INS, RG 85, Casefile 52546/31C. 

[36] Al gobierno estadounidense le preocupaba que, además de ser nume- 
rosos, los nuevos inmigrantes siguieran apoyando a las facciones enfrentadas 
en México, violando así las leyes de neutralidad de Estados Unidos. A fines 
de 1911, se decidió la realización de redadas con autoridades locales para 
reunir a los mexicanos y saber si se estaban involucrando en actividades polí- 
ticas. Procurador general de Estados Unidos McDaniel a procurador general 
de Texas, Washington, 20 de noviembre de 1911, INS, RG 85, Casefile 
53108/1C. 

[37] R. H. Taylor, inspector en El Paso, a comisionado general de Inmigra- 
ción, El Paso, 9 de julio de 1912, INS, RG 85, Casefile 52546/31E. 

[38] Ibídem. 

[39] Quejas llegadas desde Arizona y Kansas. Comité de Inmigración y Na- 
turalización de la Cámara de Representantes a Charles Nagel, Secretario de 
Comercio y Trabajo, Washington, 31 de diciembre de 1912, INS, RG 85, Case- 
file 52546/31G. 

[40] “Dearth of Labor”, The Topeka State Journal, 27 de noviembre de 
1912, INS, RG 85, Casefile 52546/31G. 

[41] Ibídem. 

[42] The Atchison, Topeka 87 Santa Fe Railway Company a los miembros 
del Congreso de Estados Unidos, Topeka, Kansas, 3 de enero de 1913, INS, 
RG 85, Casefile 52546/31E 

[43] Charles Nagel, secretario de Comercio y Trabajo, al senador H. C. Lo- 
dge, Washington, 4 de enero de 1913. Ibídem. 
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[44] A. A. Graham a Woodrow Wilson, Topeka, 1 de marzo de 1913, INS, 
RG 85, Casefile 52546/31G. 


[45] Ibídem. 

[46] Ibídem. 

[47] El tinte populista forma parte del discurso nativista, por ello encontró 
tanto eco en sectores populares y depauperados o dentro del movimiento 
obrero organizado. Por otro lado, las acusaciones a la administración Taft 
parecen un tanto injustas, pues, aunque su secretario de Comercio y Trabajo, 
Nagel, efectivamente provenía de la Standard Oil, durante su periodo decretó 
un gran número de medidas antimonopolio. Véase Foner y Garraty [eds.], 
1991: 1056-1057. 

[48] A. A. Graham a Joseph E. Evans, secretario de Comercio y Trabajo, 
Topeka, 8 de febrero de 1913, INS, RG 85, Casefile 52546/31G. 

[49] A. A. Graham a Woodrow Wilson, Topeka, 14 de agosto de 1913, INS, 
RG 85, Casefile 52546/31H. 


[50] Ibídem. 

[51] A. A. Graham a William P. Wilson, secretario del Trabajo, Topeka, 17 
de abril de 1914, INS, RG 85, Casefile 52546/31H. 

[52] Daniel Keffe, comisionado general de Inmigración, al secretario de 
Comercio y Trabajo, Washington, 12 de marzo de 1913, INS, RG 85, Casefile 
52546/31G. 

[53] Joseph Meyers, inspector, a comisionado general, El Paso, 9 de enero 
de 1914, INS, RG 85, Casefile 52546/31H. 

[54] E Berkshire, inspector supervisor de El Paso a comisionado general de 
Inmigración, El Paso, 29 de noviembre de 1911, INS, RG 85, Casefile 
53108/71C. 


[55] E Berkshire, inspector supervisor de El Paso, a comisionado general de 
Inmigración, El Paso, 10 de febrero de 1912. Ibídem. F. Berkshire a comisio- 
nado general, El Paso, 20 de agosto de 1913, INS, RG 85, Casefile 53108/71G. 

[56] E. Berkshire, inspector supervisor de El Paso, a comisionado general de 
Inmigración, El Paso, 26 de febrero de 1914, INS, RG 85, Casefile 53108/71]. 

[57] La gran mayoría de los que fueron regresados a México eran miem- 
bros del ejército federal que defendía al régimen huertista; entre los repatria- 
dos había centenares de mujeres y niños familiares de los soldados. E. Berks- 
hire, inspector supervisor de El Paso, a comisionado general, El Paso, 17 de 
octubre de 1914, INS, RG 85, Casefile 53108/71M. 

[58] Alan C. Bernard al senador A. Smith, Tucson, 20 de marzo de 1916, 
INS, RG 85, Casefile 54152/79. 

[59] García, 1981: 46. 


[60] Murrell L. Buckner, superintendente de The Union Terminal Com- 
pany, al senador Morris Sheppard, Dallas, Texas, 30 de mayo de 1917, INS, 
RG 85, Casefile 54261/202. 

[61] John L Burnett, presidente del Comité de Inmigración y Naturaliza- 
ción de la Cámara de Representantes, a William B. Wilson, secretario del Tra- 
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bajo, Washington, 27 de mayo de 1917, INS, RG 85, Casefile 54261/202. 

[62] George J. Harris, inspector temporal a cargo en El Paso, El Paso, 15 
de junio de 1917. Ibídem. 

[63] A. J. Milliken, inspector en Nogales, a inspector supervisor en El Paso, 
Nogales, 20 de junio de 1917. Ibídem. 

[64] A. Caminetti, comisionado general de Inmigración, a todos los comi- 
sionados e inspectores del Servicio, Washington, 10 de mayo de 1918, INS, RG 
85, Casefile 54261/202B. 

[65] “Circular núm. 9 del Servicio General de Migración a los CC. Gober- 
nadores de los Estados”, Diario Oficial de la Federación, 23 de febrero de 
1918. Ibídem. 

[66] Ibídem. 


[67] Paul Scharrenburg, inspector de Conciliación, a A. Caminetti, comi- 
sionado general de Inmigración, San Francisco, Calif., 30 de marzo de 1918, 
INS, RG 85, Casefile 54261/202A. 

[68] T. B. Searus a W. Wilson, Utah, junio de 1917, INS, RG 85, Casefile 
54261/202, y J. de la Torre, comisionista, a A. Caminetti, comisionado gene- 
ral, Nueva Orleans, 24 de junio de 1918, INS, RG 85, Casefile 54261/202B. 

[69] A. P. Pratt, presidente de Chestatee Pyrites and Chemical Corporation, 
al secretario del Trabajo, Atlanta, Georgia, 25 de junio de 1918. Ibídem. 

[70] La última parte de la solicitud era una descarada violación a la Con- 
tract Labor Law. Ibídem. 

[71] J. P. Bishop, examinador a cargo, al senador Charles Culberson, Bro- 
wnsville, Texas, 27 de junio de 1918. Ibídem. 

[72] Howard C. Hopkins, jefe de la División de trabajadores mexicanos, al 
director general del Servicio de Empleo de Estados Unidos, Washington, 2 de 
julio de 1918, INS, RG 85, Casefile 54261/202A. 

[73] Las excepciones en el horizonte político mexicano eran, de acuerdo 
con Hopkins, Pablo González —quien había comandado el ejército constitu- 
cionalista del noreste—, señalado como el único verdadero amigo de Estados 
Unidos, pero sin poder alguno, y Álvaro Obregón, que había girado su posi- 
ción y ahora mostraba sus simpatías hacia el vecino del norte pero se en- 
contraba retirado, en ese momento, a la vida privada. Howard C. Hopkins al 
director general del Servicio de Empleo de Estados Unidos, Washington, 3 de 
julio de 1918. Ibídem. 

[74] Ibídem. 

[75] Ibídem. 

[76] A. Caminetti, comisionado general de Inmigración, al secretario del 
Trabajo, Washington, 9 de junio de 1918. Ibídem. 

[77] Ibídem. 

[78] Ibídem. 

[79] Congresista James V. McClintic, el Comité de Tierras Públicas de la 
Cámara de Representantes, a A. Caminetti, Washington, 9 de julio de 1918, 
INS, RG 85, Casefile 54261/202C. 
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[80] L. B. Leighton, International Coal Mines Company, al secretario de 
Trabajo, Eagle Pass, 10 de julio de 1918. Ibídem. 

[81] Barkman, Railroad District 10, al Servicio de Empleo de Estados Uni- 
dos, Kansas City, 12 de julio de 1918, INS, RG 85, Casefile 54261/202B. 

[82] A. Caminetti, comisionado general de Inmigración, al secretario del 
Trabajo, Washington, 22 de julio de 1918, INS, RG 85, Casefile 54261/202D. 

[83] Ibídem. 

[84] Ibídem. 

[85] M. B. Hammond, War Labor Policies Board-U.S. Food Administra- 
tion, al comisionado general de Inmigración, Washington, 10 de agosto de 
1918. Ibídem. 

[86] Secretario del Trabajo al congresista Tom Connally, Cámara de Repre- 
sentantes, Washington, 30 de julio de 1918, INS, RG 85, Casefile 54262/202C. 

[87] William B. Wilson, secretario del Trabajo, Orden Departamental, 10 
de julio de 1918, INS, RG 85, Casefile 54261/202. 

[88] T. C. Jennings, Comisionado del Departamento del Trabajo del Estado 
de Texas, al Dr. H. C. Hall, examinador médico en Laredo, Austin, 7 de 
agosto de 1918, INS, RG 85, Casefile 54549/381. 

[89] Desde lugares tan lejanos como Nueva Jersey, donde la Asarco opera- 
ba una planta refinadora y fundidora de cobre y plomo, se reclamaba la in- 
mediata importación de cuando menos, quinientos empleados mexicanos; pa- 
ra traerlos, pedían “se haga una excepción, ya que está parada la refinación 
de metales por falta de trabajadores y los productos son necesarios para la 
guerra, [además] el peón mexicano es muy bueno en el trabajo de fundición”. 
W. M. Loeb, director gerente de Asarco al secretario del Trabajo, Nueva Yo- 
rk, 29 de julio de 1918, INS, RG 85, Casefile 54261/202C. 

[90] A. Caminetti a los comisionados e inspectores de inmigración a cargo, 
Washington, 21 de diciembre de 1918, INS, RG 85, Casefile 54261/202G, y B. 
Long, División de Asuntos Mexicanos del Departamento de Estado a Cami- 
netti, Washington, 23 de diciembre de 1918, INS, RG 85, Casefile 
54261/202E. 


[91] The Junior Order of United American Mechanics of the U.S.A. al 
Senado y Cámara de Representantes, Filadelfia, 20 de Julio de 1917, INS, RG 
85, Casefile 54261/201A. 


[92] Periódico Oficial del Gobierno de Tamaulipas. Ciudad Victoria, 20 de 
marzo de 1918, INS, RG 85, Casefile 54261/202B. 


[93] Discurso de Edward F. Parker, vicepresidente de la Southwest Cotton 
Co., Tucson, 20 de marzo de 1917, INS, RG 85, Casefile 54231/181. 


[94] Hugh R. Osburn al secretario del Trabajo, King City, California, 21 de 
marzo de 1919, INS, RG 85, Casefile 54261/202F 


[95] Véase el capítulo anterior. 


[96] Harris, inspector supervisor en funciones, al comisionado general de 
Inmigración, El Paso, 13 de abril de 1919, INS, RG 85, Casefile 54261/202H. 
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[97] Amalgamated Meat Cutters and Burtcher Workmen of North America 
(AFL) a H. W. Husband, comisionado general de Inmigración, Chicago, 14 de 
abril de 1921, INS, RG 85, Casefile 55091/6. 

[98] R. Bennett, inspector, al inspector a cargo, Galveston, Texas, 20 de 
abril de 1921. Ibídem. 

[99] Jefe de Policía de Denver a Vicente Rendón Quijano, cónsul de Méxi- 
co en Denver, Denver, 13 de enero de 1922, INS, RG 85, Casefile 55091/6. 

[100] George R. Elder al comisionado general de Inmigración, El Paso, 24 
de marzo de 1923. Ibídem. 

[101] William B. Wilson, secretario del Trabajo, Circular para atención in- 
mediata, Washington, 3 de enero de 1919, INS, RG 85, Casefile 54261/202. 
Sólo los algodoneros de Arizona solicitaron en el verano de 1919 permiso pa- 
ra la importación de cuando menos 10,000 peones, a los que se les levanta- 
rían todas las restricciones. Arizona Cotton Growers Association al comisio- 
nado general de Inmigración, Tempe, 19 de agosto de 1919, INS, RG 85, Case- 
file 54261/202H. 

[102] Orla M. Cannon, editor de The Guadalupe Gazzette, al congresista 
Free, Guadalupe, California, 18 de enero de 1926, INS, RG 85, Casefile 
55224/358C. 


[103] “Awaking to the Menace”, Arizona Silver Belt, Tucson, 21 de sep- 
tiembre de 1927, INS, RG 85, Casefile 55598/549B. 


[104] Ibídem. 

[105] “The Destroyers”, The Daily Silver Belt, Miami, Arizona, 4 de enero 
de 1928, INS, RG 85, Casefile 55598/459B. 

[106] “Mexican Immigration”, en The Colorado Labor Advocate. Denver, 
5 de enero de 1928. Idem. 

[107] “The Rising Tide of Mexican Immigration”, Arizona Labor Journal, 
Phoenix, 18 de febrero de 1928, INS, RG 85, Casefile 55598/459C. 

[108] “Race Conflicts in Arizona”, The Daily Arizona Silver Belt, Glenda- 
le, 14 de enero de 1928, ISN, RG 85, Casefile 55598/459B. 

[109] Recuérdense las ideas del senador Lodge, analizadas en “La lenta 
construcción de una frontera”. 


[110] Edwin Gordon Lawrence, “In Behalf of the Box Bill”, El Paso Times, 
12 de febrero de 1928, INS, RG 85, Casefile 55598/459C. 


[111] H. R. Mansfield, inspector a cargo, al comisionado general, Denver, 
8 de agosto de 1924, INS, RG 85, Casefile 55091/6. 


6. Se completa el aparato de vigilancia 


[1] G. C. Wilmoth, inspector a cargo en El Paso, al comisionado general de 
Inmigración, El Paso, 31 de marzo de 1923, INS, RG 85, Casefile 55301/217. 
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[2] Ibídem. 

[3] Ibídem. 

[4] “Schedule Showing the Minimum Number of Officers and Employees 
Required in the Mexican Border District. Fiscal Year 1923”, inspector super- 
visor en El Paso, INS, RG 85, Casefile 54750/36E. 


[5] James J. Davies, secretario del Trabajo, al Senador Ralph H. Cameron, 
Washington, 16 de julio de 1925, INS, RG 85, Casefiele 55301/217. 


[6] Ibídem. 


[7] El Paso Chamber of Commerce a W. W. Husband, comisionado general 
de Inmigración, El Paso, 10 de marzo de 1923. Ibídem. 


[8] Ibídem. 

[9] “Los pasaportes serán anulados quizá en breve”, La Patria, 1 de enero 
de 1919: 3. 

[10] “Los pasaportes en la frontera serán abolidos”, La Patria, 12 de mayo 
de 1919: 1. 

[11] “Los pasaportes sustituidos ya por la tarjeta”, La Patria, 20 de mayo 
de 1919: 1. 

[12] Pan-American Federation of Labor al Departamento del Trabajo, Was- 
hington, 10 de diciembre de 1919, INS, RG 85, Casefile 54549/516. 

[13] “No fue autorizado R. Pesqueira para negar pasaportes”, La Patria, 
23 de noviembre de 1920: 1. 

[14] “Los pasaportes abolidos sólo en las 40 millas”, La Patria, 15 de julio 
de 1921: 1. Un año antes, la autoridad consular mexicana en El Paso calcula- 
ba ingresos por 100 mil dólares gracias al cobro de 10 dólares por cada per- 
miso y pasaporte expedido. Véase La Patria, 5 de mayo de 1920: 1. 

[15] “La cuestión de los pasaportes está siendo hoy discutida para supri- 
mirlos en breve”, La Patria, 4 de agosto de 1921: 1. 

[16] “Se agrava más el asunto de los pasaportes y ahora es más difícil iden- 
tificarse”, La Patria, 12 de agosto de 1921: 1. 

[17] “Los pasaportes han sido la rémora del tráfico comercial”, La Patria, 
11 de noviembre de 1921: 6, y “La derogación del molesto pasaporte es pre- 
cisa a México”, La Patria, 12 de noviembre de 1921: 1. 

[18] La cláusula tercera del decreto del presidente Warren G. Harding se- 
ñalaba: “Los ciudadanos mexicanos no serán requeridos para que presenten 
pasaportes, tarjetas de identificación, permisos o documentos similares para 
entrar a Estados Unidos, directamente de México o de alguno de los demás 
países arriba especificados [Canadá, Terranova, Bermuda, Bahamas y súbdi- 
tos ingleses]”, La Patria, 27 de enero de 1922: 1. 


[19] “Como [sic] debe observarse la ley de Inmigración con respecto a la 
abolición de pasaportes” (Ibídem). 

[20] “No hay más pasaportes desde ayer pero se han puesto en vigor las le- 
yes de migración”, La Patria. 2 de febrero de 1922: 1. 

[21] Véase la nota 76 del capítulo anterior. 
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[22] “Se pone en práctica en el lado mexicano una medida legal para los vi- 
sitantes”, La Patria, 5 de marzo de 1923: 1; y, “Desde hoy comenzarán a ser 
exigidas las tarjetas para la identificación en México”, La Patria, 2 de julio de 
1923: 1. 

[23] Sánchez, 1993: 57. Los datos que aparecen en la nota 101 del capítulo 
anterior son diferentes, pero mantienen la veracidad de la tendencia. 

[24] Limmerick, 1987: 249. 

[25] Perkins, 1918: 93-94, 

[26] Shaw, 1986. 

[27] Martínez, 1975a, cit. en Sánchez, 1993: 55. 

[28] “Declaratoria de la acusación de Charles Geck contra Nick D. Co- 
llaer”, Naco, Arizona, 17 de julio de 1925, INS, RG 85, Casefile 55301/217A. 
La acusación en contra de Collaer no tuvo efecto alguno: poco después fue 
nombrado jefe de la Border Patrol en El Paso. Véase El Paso Herald, 5 de ene- 
ro de 1928. 

[29] Sánchez, 1993: 59, 

[30] El Paso Times, 17 de enero de 1927, INS, RG 85, Casefile 55598/459. 

[31] “They Need a Friend”, El Paso Post, 5 de febrero de 1927. Ibídem. 

[32] “Says Border Patrol finest Police Organization in US” en El Paso Ti- 
mes, 16 de febrero de 1927. Idem. 

[33] En 1920 había, oficialmente, 486 mil mexicanos, a los que se sumaron 
34,025 en ese mismo año; 38,892 en 1921; 22,795 en 1922; 72,087 en 1923; 
102,215 en 1924; 45,018 en 1925; 54,448 en 1926, y 69,685 en 1927. 
“Number of Mexican Immigrants in Nation Increasing. Commisioner of La- 
bor States”, The United States Daily, 24 de septiembre de 1927, INS, RG 85, 
Casefile 55598/549B. 

[34] “Upsetting the Melting Pot”, Montana Labor News, Butte, Montana, 
20 de diciembre de 1927. Ibídem. 

[35] “Proposal to Restrict Crossing of Borders by People of American 
Countries Opposed”, U.S. Daily, Washington, 2 de marzo de 1928, INS, RG 
85, Casefile 55598/459C. 

[36] Mc Lean, 1928. 

[37] “Mexican Quota Problem Topic”, Arizona Daily Star, Tucson, 7 de 
enero de 1929, INS, RG 85, Casefile 55598/459C. 

[38] “Pass the Box Bill”, The Arizona Daily Star, Tucson, 13 de febrero de 
1930, INS, RG 85, Casefile 55598/459E. 

[39] Ibídem. 

[40] El secretario del Trabajo Davis había reconocido frente al Senado que 
los mexicanos se quedaban en Estados Unidos y que su tasa de naturalización 
alcanzaba apenas 5 por ciento del total de residentes, INS, RG 85, Casefile 
55598/459C. 

[41] Ibídem. 
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[42] Declaraciones del doctor W. A. Evans, “Noted Medic Gives Advice 
Upon Health”, Los Angeles Examiner, 2 de noviembre de 1928. Ibídem. 


[43] Estas declaraciones fueron reproducidas por muchos periódicos de los 
Estados Unidos. INS, RG 85, Casefile 55598/459E. 

[44] “Servicio Consular Americano a todos los funcionarios consulares en 
México. Correo confidencial. Circular núm. 136”, ciudad de México, diciem- 
bre de 1919, INS, RG 85, Casefile 54549/516. 

[45] Paul H. Foster, cónsul en Veracruz, al secretario de Estado, Veracruz, 
31 de febrero de 1921, INS, RG 85, Casefile 55079/290. 


[46] Esta comunicación señala que sólo en abril de ese año, 531 inmigran- 
tes de Europa central habían llegado a Veracruz, la mayoría con la intención 
de luego ir a Estados Unidos. Departamento del Trabajo a Servicio de Inmi- 
gración, El Paso, 5 de mayo de 1921. Ibídem. 

[47] John Word, cónsul a cargo a secretario de Estado, Veracruz, 11 de fe- 
brero de 1922, INS, RG 85, Casefile 55609/551. 

[48] Harrison, inspector a cargo, al comisionado general, San Antonio, Te- 
xas, 28 de junio de 1923, INS, RG 85, Casefile 55224/358A. 

[49] En el caso específico del jefe de inmigración en Nuevo Laredo, Pedro 
Núñez, se informaba que la cooperación que prestaba era aprobada por la 
Secretaría de Gobernación de la ciudad de México. Inspector a cargo al comi- 
sionado general, Laredo, Texas, 31 de enero de 1924, INS, RG 85, Casefile 
55224/358. 


[50] Viejas querellas nacionales, como las de montenegrinos con serbios o 
bohemios con austriacos, eran usadas para vigilar las redes de contrabando. 
A. A. Spurgeon, inspector a cargo, al comisionado general, Tucson, 21 de 
septiembre de 1925. Ibídem. 


7. Una sociedad anglo en la frontera 


[1] Algunos de los pioneros anglos de la región fueron Hugh Stephenson, 
James Wiley Magoffin, Simeon Harty Benjamin S. Dowell, quienes se relacio- 
naron por matrimonio con las familias Azcárate, Valdés, Siqueiros y Már- 
quez, respectivamente. Detalles de estas uniones se encuentran en: Sonni- 
chsen, 1968, vol. l: cap. X; Timmons, 1981: 51-52. 

[2] Shawn, 1985: 4. 


[3] Un muy buen recuento de las actitudes de los anglos hacia los mexica- 
nos en las diferentes regiones de Texas, después de su independencia, está en 
De León, 1982. Al respecto véase el segundo capítulo de esta obra. 

[4] González de la Vara, 2002: 90-94, 


[5] El viajero alemán Julius Froebel llegó a El Paso en noviembre de 1852 y 
así describió su experiencia en la aduana mexicana: “Los asuntos de El Paso 
nos ocuparon del 3 al 9 de noviembre. Las negociaciones con las autoridades 
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aduaneras nos llevaron la mayor parte del tiempo [...]. Así fue como me di 
cuenta de las triquiñuelas a que comerciantes y autoridades aduaneras recu- 
rren cuando hay de por medio una buena cantidad de mercaderías. Los adua- 
neros echan mano de todo truco para calcular, en provecho propio, el monto 
del impuesto, mientras que por su parte el comerciante saca ventaja del incen- 
tivo del soborno”. Véase Froebel, s.f.: 9. 

[6] Ibídem: 92. 

[7] Ibidem: 93. 

[8] La controversia sobre la legitimidad de la esclavitud se reavivó durante 
la guerra con México ya que, como se preveía, su resultado significaría im- 
portantes ganancias territoriales a Estados Unidos. El quid era saber si los 
nuevos territorios permitirían la esclavitud, pues con ello se perdería el equili- 
brio de poder en el Senado. La falta de un acuerdo estable al respecto terminó 
siendo una de las causas de la guerra civil estadounidense entre 1861 y 1865. 
Para una visión sintética véase Moyano, Velasco y Suárez, 1988: 467-492. 

[9] Shawn, 1985: 5. 

[10] González de la Vara, 2002: 97. 

[11] Shawn, 1985: 6. El proceso de confiscación y remate de esas propieda- 
des estuvo lleno de irregularidades y, sobre todo, de abusos. En diciembre de 
1865 se llevó a cabo una subasta pública en El Paso, entonces Franklin, orde- 
nada por el poder judicial federal, en la que muchas casas y parcelas fueron 
rematadas a precios ridículos; la subasta se realizó de tal manera que los her- 
manos Mills y su círculo lograron cimentar sus fortunas futuras en este acto 
de “pillaje legal”. Véase Sonnichsen, 1968, vol. 11: 170-171. 

[12] De León, 1983: cap. 8 

[13] Timmons, 1981: 54. 

[14] El crecimiento siguió siendo meteórico, pues la población se duplicaba 
cada diez años: 16 mil habitantes en 1900, 39 mil en 1910, 77 mil en 1920 y 
120 mil en 1930. Idem: 72. 

[15] A esos primeros cuatro ministros se les conoció como “The Old 
Guard” [La vieja guardia]. “Pioneer Association Biographical Sketchbook”, 
Colección de Microfilmes, El Paso, UTEP, MF 503. 

[16] Timmons, 1981: 60-61. 

[17] En efecto, los funcionarios civiles y judiciales de pueblos cercanos co- 
mo Isleta o Socorro seguían llevando los asuntos oficiales y el registro escrito 
de ellos en español. Véase Lay, 1985: 11. 

[18] García, 1981: 158-165; Lay, 1985: 12. 

[19] García, 1981: 7. 

[20] El Paso Herald, 9 de febrero de 1917. 

[21] Esto es confirmado por sus hijas en 1973. Salazar y Torok, 1973a y 
1973b. 

[22] Cleveland, 1968. 

[23] El Paso Times, 4 de mayo y 11 de septiembre de 1902. Sobre el tema 
es espléndido el capítulo 8 de García, 1981. 
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[24] García, 1981: 166-167. 

[2.5] El Paso Times, 2.9 de enero de 1915: 12. García, 1981: 168. 

[26] García, 1981: 171. 

[27] Para un estupendo seguimiento de la interacción entre anglos y mexi- 
canos en Texas véase Montejano, 1987. 

[28] Autores citados como Sonnichsen, Timmons, De León y Lay. 


[29] Al iniciarse el siglo XX, 60 por ciento de la población de El Paso era 
anglo y 40 por ciento mexicana, negra o asiática. Cálculos de Chris P. Fox, 
sheriff del condado de El Paso entre 1932 y 1942. Véase Martínez, 1976a. 

[30] Veáse Salazar y Torok, 1973a y 1973b. 

[31] Leon C. Metz y Robin Fuller, “Entrevista a Mrs. Hugh White”. El Pa- 
sO, OHL-UTEP, núm. 48, 3 de junio de 1968. 

[32] Su hija califica a sus padres como refugiados de la guerra civil. Ho- 
vious, 1973b. 

[33] Ibídem. 

[34] “Pioneer Association Biographical Sketchbook”, Colección de Micro- 
filmes-UTEP. El Paso, MF 503. 

[35] Hovious, 1973a. 

[36] Ibídem. Se refiere a las vías del ferrocarril. 

[37] Ibídem. Sus recuerdos reviven imágenes de El Paso entre 1900 y 1920. 

[38] “Pioneer Association Biographical Sketchbook”, Colección de Micro- 
filmes-UTEP, El Paso, MF 503. 

[39] Foley, 1997, y De León, 1983. 

[40] [No se permite la entrada a perros y a mexicanos]. Martínez, 1974c. 

[41] John y Martínez, 1975. La entrevistada recuerda que la actitud de los 
mexicanos hacia los negros dependía de su posición social: “Los ricos tenían 
la misma actitud hacia nosotros los negros que hacia los pobres”. 

[42] Estrada, 1975; González H., 1992; Siller, 2003. 

[43] Shawn, 1985: 19, El Paso Times; Turner, 1935: 49-66. 

[44] Wilson a Caminetti, Washington, 2 de febrero de 1912, INS, RG 85, 
Casefile 53108-71C. 

[45] Shawn, 1985: 20. 

[46] El Paso Herald, 26 de febrero de 1912. Véase también De Wetter, 


1946: 53-70. Quizá el mejor recuento de la Revolución en la zona sea la tesis 
de Richard M. Estrada, ya citada. 

[47] Shawn, 1985: 20. El Departamento de Guerra evidentemente hizo ca- 
so omiso de la histérica solicitud de Kelly. 


[48] Ya cité en este mismo capítulo el excelente trabajo de Arnoldo de 
León, en el que hace una escrupulosa reconstrucción del sentimiento antime- 
xicano por parte del estado de Texas anglo hacia la entonces mexicana Texas. 

[49] De hecho, la prensa nacional acusó a Villa de ser aliado de Estados 
Unidos por no haberse pronunciado contra la invasión de Veracruz. 
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[50] Garna Loy, 1977: 357, citada por Shawn, 1985: 23. 

[51] El Paso Times, 26 y 30 de agosto de 1915. 

[52] Sánchez Escobar, 1934: 116-123 y 125. Esta narración señala que ha- 
biendo estado alardeando Orozco de su intención de internarse a México, 
con una fuerte cantidad de dinero, a los Rangers “les fue muy fácil ponerse al 
acecho, y cuando los cinco hombres atravesaban el río limítrofe, los cazaron 
como patos y tranquilamente extrajeron del agua los cuerpos ya muertos de 
ellos, sirviéndoles como pretexto los caballos que, ensillados, se encontraban 
esperándolos del lado mexicano, y cuyo robo les atribuían”. Agradezco a Pe- 
dro Siller haber llamado mi atención sobre este texto. 

[53] El Paso Times, 31 de agosto, 1 y 2 de septiembre de 1915, y El Paso 
Morning Times [edición en español], 4 de septiembre de 1915. 

[54] El Paso Times, 14 de enero de 1916: 1 y 2. 

[55] Shawn, 1985: 17. 

[56] Martínez, 1976b. 

[57] El Paso Herald, 14 de enero de 1916. 

[58] Shawn, 1985: 25, y El Paso Times, 15 de enero de 1916. 

[59] Este reporte fue dado a conocer por la prensa local y presentado como 
uno de los grandes atractivos de la ciudad, en: Gould C.A. 8 Co, 1886. 

[60] Hovious, 1973a. 

[61] Hovious, 1973b. 

[62] Nuevamente refiero a la muerte del mismo nombre de Thomas Mann. 

[63] Cleveland, 1968. El reverendo Williams fue nombrado rector de la 
Iglesia Episcopal de San Clemente en 1894, 

[64] He aquí una nota del periódico The Lone Star del año 1883: “La 
prostitución en El Paso es practicada por mujeres mexicanas” y “los mexica- 
nos viven en jacales insalubres que son nidos de enfermedades”. Ese mismo 
año, un inspector del United States Marine Hospital Service, que es el antece- 
dente del USPHS, se refería así a Paso del Norte: “... la ciudad no tiene siste- 
mas de drenaje y alcantarillado, y durante doscientos cincuenta años han es- 
tado defecando al aire libre en las calles y 80 por ciento de la población arro- 
ja su excremento al lado de sus viviendas”. Citado por Stern, 1999a: 63. 

[65] El Paso Herald, 16 de junio de 1916. 

[66] Entre la separación de Texas de la República Mexicana y la compra de 
La Mesilla. 

[67] Y también la angloamericanizada, pues grupos de origen mexicano 
fueron entusiastas de muchas medidas racistas y excluyentes. De hecho, lo si- 
guen siendo. 

[68] Pierce, 1916; McKiernan, 2002: 203-204. 

[69] EL Paso Times, 15 de febrero de 1917. 

[70] Citado por McKiernan, 2002: 208. 

[71] Metz y Fuller, 1968. 
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[72] Véase el apartado de “Cordones sanitarios, frontera y nacionalidad” 
del capítulo cinco. 

[73] A principios del siglo Xxx, Walter Reed desarrolló el modelo de vecto- 
res, aprovechado poco después por dos investigadores que trabajaban de ma- 
nera independiente: Charles Nicolle, del Instituto Pasteur, que trabajaba en 
Argelia, y Howard Ricketts, en la ciudad de México. Ambos fueron capaces 
de aislar al piojo como el vector transmisor del tifus utilizando chimpancés. 
Resulta sorprendente cómo hacia 1915, menos de cinco años después de los 
descubrimientos, la evidencia de laboratorio se había vuelto consenso en la 
comunidad médica que proclamaba que el tifus provenía de condiciones de 
suciedad y desnutrición. McKiernan, 2002: 188-189. 

[74] “uspHs Explains How to Get Rid of Typhus”, El Paso Morning Times, 
26 de marzo de 1916. 

[75] A esas prácticas de exclusión nos referiremos en el siguiente capítulo. 

[76] García, 1981: 127. 

[77] Novak, 1974b. 

[78] El abandono masivo de Sunset Heights se dio a partir de 1920 confor- 
me la población mexicana empezó a crecer. García, 1981: 135, y Estrada, 
1975b. 

[79] Cleveland, 1968. 

[80] Anuncio publicado en El Paso Herald, 20 de enero de 1916, y citado 
por García, 1980: 263. El testimonio de Balderas viene de Martínez, 1974c. 

[81] García, 1981: 124. 

[82] Ibídem. 

[83] Entre 1898 y 1920, sólo 22 mexicanos se graduaron de El Paso High, 
la escuela preparatoria más grande de la ciudad. En ese mismo periodo, lo hi- 
cieron 812 estudiantes angloamericanos. García, 1981: 125, y Martínez, 
1972. 

[84] Martínez, 1975b. 

[85] García, 1981:126. 

[86] Los datos de la fundación de parroquias proviene de Calleros, 1954: 
131-132. 

[87] Martínez, 1972, y Martínez, 1974a. 

[88] Recordemos el discurso del movimiento obrero, el de las autoridades 
policiacas o el de destacados intelectuales que estudiaron el problema de la 
emigración hacia Estados Unidos en los años veinte y que, en términos gene- 
rales, aceptaban la teoría de la inadaptabilidad del mexicano a nuevas cultu- 
ras. Para revisar ideas de Manuel Gamio, Manuel Fabila o Enrique Santibá- 
ñez, véase Durand (Comp.), 1991. 

[89] El Paso Times, 29 de julio de 1905, cit. por García, 1981: 136. 

[90] Durante un tiempo se discutió quiénes deberían pagar por esas obras: 
si los dueños de los terrenos y de algunas de las casas de alquiler, que en su 
inmensa mayoría eran hombres de negocios angloamericanos, o los vecinos 
mexicanos de los barrios. Los dueños alegaban que sus inquilinos pagaban 
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rentas tan reducidas que no les sería costeable la inversión; los mexicanos en 
su mayoría eran tan pobres que resultaba una ilusión pensar que tendrían 
fondos para pagar por ese tipo de mejoras. La decisión final fue que tanto 
dueños y vecinos como la propia ciudad colaborarían. Ibídem. 

[91] Me parece que, además de estas consideraciones, hay otro elemento 
que puede ayudar a entender la falta de acuerdo para la introducción de ser- 
vicios urbanos de calidad en barrios mexicanos, particularmente agua pota- 
ble. La negativa a excavar pozos en el sur de la ciudad puede estar relaciona- 
da con un turbio negocio entre la Compañía Watts, que proveía de agua a la 
ciudad de pozos que sacaban agua del lecho del Río Bravo, y las autoridades 
de El Paso. En 1903, la familia Watts había adquirido los derechos para ex- 
traer agua y surtirla a la ciudad; el servicio, al parecer, fue notoriamente defi- 
ciente, y en 1909 se declaró en crisis financiera, pidiendo que la ciudad com- 
prara la International Water por cerca de un millón de dólares. El precio fue 
denunciado como un atraco por Juan Harte, editor y primer dueño de El Pa- 
so Times; ante ello, Harwood J. Simmons y otros cinco prominentes paseños 
compraron el periódico por 150 mil dólares y lo silenciaron. Poco después la 
ciudad compró la compañía por casi un millón de dólares. Timmons, 1981: 
69, 

[92] García, 1981: 138. 


8. La Revolución Mexicana y la construcción de un na- 
cionalismo en el exilio 


[1] El Paso Herald, 28 de enero de 1895: 4. 

[2] González Herrera, 2004: 429-446. 

[3] El Paso Herald, 30 de julio: 1; 1 de agosto: 4, y 15 de agosto de 1901: 
4. 

[4] García, 1981: 38. Las declaraciones de este funcionario, el general Ma- 


lloy, fueron recogidas por este periódico en su edición del 13 de febrero de 
1902. Martínez, 1972. 

[5] García, 1981: 39. 

[6] Estas últimas protestas influyeron de alguna manera en el gobierno fe- 
deral, que impuso una “cuarentena” migratoria a fines de 1903. Sin embargo, 
unos cuantos meses después, se ordenó al Departamento de Inmigración no 
sólo levantar esa “cuarentena”, sino “ayudar de cualquier forma a la entrada 
de trabajadores mexicanos”. Véase El Paso Herald, 11 de mayo de 1904: 1. 

[7] Cuando se trataba de contratar a trabajadores de bajos salarios, las 
compañías ferrocarrileras empezaron a preferir a los mexicanos sobre los chi- 
nos y japoneses. No sólo porque se les pagaba un dólar diario, sino porque, 
además, eran físicamente más fuertes, de trato fácil, de una obediencia pasi- 
va, fáciles de satisfacer y no presentan un riesgo de que realizaran acciones 
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concertadas. U.S. Congress, Senate, Dillingham Commission, Immigration in 
Industries, 61st Congress, doc. núm. 633, 1911, cit. por García, 1981: 40. 

[8] El Paso Herald, 4 de febrero de 1905: 5; 20 de octubre de 1903: 1, y 5 
de enero de 1904: 3. El Paso Herald, 7 de agosto de 1906: 9. 

[9] El Paso Herald, 7 de agosto de 1906: 9. 

[10] El Paso Herald, 4 de febrero: 2; 9 de febrero: 5; 23 de febrero: 9; 15 
de noviembre: 3, y 9 de diciembre de 1907: 2; así como 11 de enero: 9; 15 de 
enero: 4, y 27 de enero de 1908: $. 

[11] Esta renovación del apetito por los braceros mexicanos es reportada 
ampliamente por El Paso Herald, en sus ediciones del 12 de julio: 4; 9 de 
agosto: 1; 31 de agosto: 12, y 5 de octubre de 1909: 9, y del 25 de marzo: 12, 
y 8 de agosto de 1910: 3. 

[12] Katz, Knight, Estrada. 

[13] Martínez, 1975b. 

[14] García, 1981: 6. 

[15] Martínez, 1974c. 

[16] Ibídem. 

[17] Martínez, 1974a. 

[18] Creel de Miller, 1982: 575-577. 

19] Ibídem. 


[ 
[20] Macías González, 1995: 126. 
[21] Esa clasificación se debía a que unos iban al trabajo usando camisas 


de cuello blanco y otros con toscos overoles azules. 
[22] García, 1981: 160-161, y Shawn, 1985. 


[23] Cleveland, 1968. El señor Chope fue reportero y editor de la sección 
local de El Paso Times, entre 1917 y 1925, y después editor asociado de El 
Paso Herald Post, hasta 1962. Él señala que la compra de votos durante las 
primeras décadas del siglo XX era común. Véase también Timmons, 1981: 67. 

[24] Macías González, 1995: 126. 

[25] De hecho, hay evidencia que permite pensar que Ochoa recibía no só- 
lo apoyo de la comunidad mexicana, sino de autoridades estadounidenses. 
Véase González Herrera, 1989, 

[26] El Paso Times, 21 de agosto de 1912: 1; y Macías González, 1995: 
183. 


[27] Sin ser exhaustiva, la lista incluiría a viejas familias de Juárez y El Pa- 
so, como Ochoa, Samaniego, Provencio, Gutiérrez, Flores, Escobar, Dague- 
rre, Bárcenas, Armijo, Maese y Cuarón. Otras, provenientes fundamental- 
mente de la ciudad de Chihuahua, son: los Terrazas, Creel, Gameros, Made- 
ro, Urrutia, Porras, Ochoa, Argúelles, Parra, Aguilar, Velarde, Asúnsolo, 
Cuilty, Lizárraga, Fernández, etc. Nombres tomados del OHI-UTEP. 

[28] Macías González, 1995: 6. 


[29] Novak, 1974b. 
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[30] Un serio intento por recuperar la experiencia del exilio de las clases al- 
tas mexicanas es el libro de Tello Díaz, 1993. 

[31] Caballero, 1973, y Martínez, 1977. 

[32] Macías González, 1995: 123. 

[33] Ibídem: 125-126. 

[34] Familias como Mathias, Caples, Orndorff, Krakauer, Shamaley, Trost, 
Farah, Schwartz. Sobre ese barrio residencial véase Rice, 1982. 

[35] 72,000 habitantes eran mexicanos, contra una población anglo de 
38,000. 

[36] Estrada, 1975b. 

[37] Ibídem. 

[38] En los abarrotes, la comida y la hotelería destacaron varias mujeres 
como Jesusita Uribe, Josefa Azad, J. Estrada o Josefina Galván, quienes logra- 
ron prosperidad sin abandonar el círculo de la “gente decente”. Macías Gon- 
zález, 1995: 126-127, y Gomilla, 1990. 

[39] Esta orden, que tenía como sede la ciudad de México, movió su novi- 
ciado completo a El Paso, en 1926, ubicándolo en la Casa Mundy, una enor- 
me mansión en Sunset Heights, el barrio de los exiliados ricos. Véase Calle- 
ros, 1936. 

[40] La Patria, 20 y 21 de mayo de 1919. 

[41] Franco y Enríquez, 1920: 2. 

[42] La Patria, 17 de julio de 1919: 3. 

[43] La Patria, 23 de mayo de 1919: 3. 

[44] La Patria, 23 de noviembre de 1921: 1. 

[45] La Patria, 20 de junio de 1919: 2. 

[46] Esta Unión organizaba las conmemoraciones más importantes de la fi- 
gura de Porfirio Díaz, desde su muerte en París en julio de 1915. La Patria, 2 
de julio de 1919, p. 1. 

[47] La Patria, 4 de diciembre de 1919: $. 

[48] Un buen ejemplo de estas ideas se puede encontrar en Cervantes, 
1919. 

[49] La Patria, 2.5 de abril de 1919: 1. 

[50] La Patria, 5 de julio de 1921: 1. 

[51] “A todos los Mexicanos”, exhorto del Gran Círculo Cooperativo de 
Emancipación Mexicana, en La Patria, 2.7 de noviembre de 1919: 5. 

[52] El Paso Morning Times, 9 de marzo de 1916: 8, y San Antonio Ex- 
press, 8 y 9 de marzo de 1916: 1. Este periódico, en su encabezado, atribuía 
el accidente a un cigarrillo. 

[53] El Paso Morning Times, 8 de marzo de 1916. 

[54] Recordemos el fuerte olor a este combustible reportado por los testi- 
gos civiles, minutos después de la explosión. El olor, probablemente, provenía 
de una mezcla de gasolina, creosota y formaldehído en la que se sumergía la 
ropa de los prisioneros: “Una solución de querosén y vinagres era administra- 
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da para bañar [a los prisioneros]. Después del baño los prisioneros debían su- 
mergir sus ropas en la mezcla dicha”. R. H. Bagby, prisionero de buena con- 
ducta que gozaba de privilegios y que ayudaba en el proceso del baño, decla- 
ró que otro prisionero, un anglo de apellido McDonald, había encendido no 
uno sino dos cerillos, y los había arrojado al piso. Su declaración, respecto a 
la aparición de un cerillo en un sitio donde estaban estrictamente prohibidos, 
ponía en aprietos al director de la prisión, Frank Scotten, quien había jurado 
que, personalmente, había inspeccionado a los prisioneros y ninguno tenía ce- 
rillos. Ibídem. 

[55] San Antonio Express, 9 de marzo de 1916, cit. por McKiernan, 2002: 
195. 

[56] El Paso Morning Times, 8 de marzo de 1916. 

[57] Ibídem. 

[58] Ibídem. 

[59] “Instrucciones del Juez Jackson al Jurado”, en ibídem. 

[60] El Paso Morning Times, 9 de marzo de 1916. 

[61] El Paso Morning Times, 9 de marzo de 1916. 

[62] Estrada, 1975. 

[63] En ese contexto, el ataque ha sido visto como una forma de represalia 
al gobierno estadounidense, pero sobre todo como una forma de poner en di- 
ficultades al gobierno de facto de Venustiano Carranza, al tener que enfrentar 
un conflicto con Estados Unidos. Ésta es la explicación que ha encontrado 
mayor apoyo por parte de historiadores como Katz, 1998 y 1999, y Knight, 
1986: 419-421. 

[64] Alexandra M. Stern hace también una propuesta de relectura en su 
texto ya citado “Buildings, Boundaries, and Blood: Medicalization and Na- 
tion-Building on the U.S.-Mexican Border, 1910-1930” (1999: 53). 

[65] Martínez, 1975, 

[66] Martínez, 1976b. 

[67] Stern, 1999b: 131-139. 

[68] Estrada, 1975. 

[69] A las fuerzas de la expedición punitiva, muy pronto se sumaron otros 
cinco mil hombres y, como se sabe, el objetivo de capturar a Villa resultó un 
fracaso. De hecho, hay evidencias de que para antes de que finalizara el año, 
la persecución de Villa se había abandonado y sólo se esperaba la incorpora- 
ción de las tropas a los frentes de la Primera Guerra Mundial. Novak, 1974. 

[70] El Paso Times, 28 de enero de 1917. 

[71] Nuckolls, 1979. 

[72] Stern, 1999a: 70. 

[73] Martínez, 1974c. 

[74] Martínez, 1974b. 

[75] Las masas de inmigrantes europeos pobres habían sido marcadas con 
esa etiqueta a fines del siglo XIX. Véase Markel, 1997, 


322 


[76] Véase McKiernan, 2002: 198-203, y San Antonio Express, 29 de ene- 
ro de 1917. 

[77] “Auburn haired Amazon at Santa Fe Bridge leads feminine outbreak”, 
El Paso Times, 29 de enero de 1917. 

[78] El Paso Times, 28 de enero de 1917. 


[79] No se puede dejar de pensar que este ataque de nacionalismo xenofó- 
bico expresaba la rabia que producían los requisitos odiosos que los mexica- 
nos debían cumplir para cruzar la frontera, y la facilidad total que los “grin- 
gos” tenían para venir a Juárez, situación que, hoy mismo, es exactamente 
igual. 

[80] Edición en español de El Paso Morning Times, 20 de enero de 1917, y 
MckKiernan, 2002. 

[81] Sánchez, 1993: 51, y Mckiernan, 2002: 215. 


Conclusiones 


[1] Anzaldúa, 1999, 
[2] Véase Rebert, 2001: 1. 
3] Markel y Stern, 1999: 1313-1330. 


[3 
[4] Ibídem: 1323. 

[5] Baste recapitular lo dicho sobre los mexicanos en diferentes momentos. 
Antes de la Revolución Mexicana, eran trabajadores saludables, fuertes y 
amoldables. Después, y al cambiar las condiciones, las posiciones restriccio- 
nistas antimexicanas decidieron que estaban enfermos y que eran débiles, flo- 
jos y rebeldes. 

[6] lan Chambers ve en ese reconocimiento la posibilidad de “empezar a 
hablar de una interrupción significativa del sentido anterior de nuestras vidas, 
culturas, lenguas y de nuestros futuros [...] Estas diferencias, sin embargo, no 
son siempre inexorablemente instancias de división, barreras. Ya que pueden 
Operar como mecanismos no sólo para cerrar puertas en el creciente tráfico 
universal, sino también para abrirlas” (1994, 14-15). 

[7] Esas quejas se encuentran en los archivos del Departamento de Estado y 
son citadas por McKiernan, 2002: cap. VII. 

[8] He aquí unas líneas de Alfonso Fabila, de 1932: “Los trabajadores me- 
xicanos, que a fuerza de sacrificios logran ahorrar para volver, llevan consigo 
500, 1,000 dólares, con los que piensan establecerse independientemente en 
sus pueblos [pero] al cruzar de regreso la frontera, los empleados aduanales 
los reciben hostilmente [...]. Saben que el peón lleva dinero y se lo arrebatan 
estúpidamente. En cambio, si cruza la línea un señoritingo que porta flamante 
carta de recomendación, introduce, libre de derechos, cuanto se le antoja”. 
Durand, (comp.), 1991: 62. 
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[9] El primero de esos libros de Manuel Gamio fue recientemente publica- 
do en una espléndida edición bajo el título: El inmigrante mexicano. La histo- 
ria de su vida. Entrevistas completas, 1926-1927 (2002). 
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